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CAIC

nur das beste oder nichts

DAS LEBEN SCHREIBT DIE SCHONSTEN
GESCHICHTEN. MODERN TIMES DRUCKT SIE AB.

EINE WELT VON GELB UND BLAU TUT SICH AUF UND HULLT UNS
EIN IN DEN BITTERSUSSEN SOMMERGERUCH DER ERDE. RINGS
BRANDEN DIE BOUGAINVILLEROSEN UBER DIE MAUERN.

IN DEN GARTEN LEUCHTET DAS NOCH BLASSE ROT DER HIBIS-
KUSBUSCHE, WUCHERN DIE DICHTEN, RAHMFARBENEN
TEEROSEN UND BLUHEN IN SCHMALEN REIHEN DIE

HOHEN BLAUEN SCHWERTLILIEN. ALLE STEINE SIND HEISS.
AUS: ALBERT CAMUS, HOCHZEIT IN TIPASA

MODERN TIMES, DIE SECHSUNDZWANZIGSTE, EROFFNET
WIEDER NEUE PERSPEKTIVEN DES LESENS. MIT GESCHICHTEN,
DIE WIRKEN, DIE RAUM UND ZEIT DURCHDRINGEN.
BEGLEITEN SIE UNS AUF DIESER SONNENDURCH-

FLUTETEN REISE, UND FINDEN SIE DABEI ZU SICH SELBST.

FINEN UNGETRUBTEN SOMMER IN WIDRIGEN ZEITEN
VOLLER ER-LESENER STUNDEN NOCH!

MICHAELA MAHRINGER
UND ALLE, DIE HIER MITGEARBEITET HABEN
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PHOTOGRAPHIE Lipp Zahnschirm

SUMMER
[OVE, AHPATRS

TOPANGA IS HOT TONIGHT ...

Wer sich heiffen Sommertraumen hingeben

mochte, tragt am besten ein verspielt flatterndes
Kleid in tippig tropischen Prints. Blickfang: Jas-
mine Dress aus der aktuellen Lena — The Great

Escape Kollektion. lenaboschek.com

IN FULL BLOOM

Mit Sonne im

Herzen und
Blumenschmuck

an den Ohren lebt

es sich frohlicher

und vor allem bunter.
Bezaubernde Korallen-
bliten Ohrringe mit griinen

Tsavoriten und Gelbgold von Georg

Hornemann. georghornemann.de

8

TEXT Michaela Mabringer

LOVE IS GOLDEN

Fur Sternenstaub-Schimmer und federleicht
gepflegtes Haut-und Haar-Gefiihl sorgen Jojo-
ba-, Argan- und siifes Mandel-Ol. Betorendes
Geheimnis: die sinnlich duftende Umarmung von
reinem Oud, Damaszener Rose, Vanille Balsam,
Amber und warmem Sandelholz. Deadofnight
Luminizing Allover Oil von Strangelove.
strangelovenyc.com

INTO MY ARMS
Weil gute Freunde doch so
wichtig sind, halten wir
unsere Liebsten innig im
Arm. Zur Erinnerung an
Richard Steiffs perfekten
Teddybiren von 1905,
driickt die kleine Maus
ihren hellbraunen Biren
fest an sich. Limitiert
und natiirlich mit Knopf
im Ohr ,, Richard Maus
12 ¢cm mit Teddybar“ von
Steiff. sammler-kontor.de

SLICE ME NICE

Auf der oststeirischen Riegersburg faltet Burg-
schmied Christoph Feichtl zwei verschiedene
Stahlsorten mit wuchtigen Hammerschlidgen zu
Damaszener Stahl. Das fertige Bowiemesser mit
Horngriff ist wahrlich ein Kunstwerk fiir Liebhaber.
riegersburger-burgschmied.at

SPLISH SPLASH

WHERE THE WILD ROSES GROW

Wildrosen eignen sich als Hecken und Vogelschutz-
geholz im Naturgarten. Die Sorte PiRo 3 Pilnitzer
Vitaminrose wird ihrem Namen gerecht, denn neben
leuchtend Rosa Bliiten im Sommer, tragt sie im Herbst
kriftig rote, vitaminreiche Hagebutten, die sich bestens
zu Marmelade und Tee verarbeiten lassen. praskac.de

WILD BOYS

Verschmilzt die aufSerge-
wohnliche Mischung aus
Schwarzem Pfeffer, Tee,
Kardamom, Whiskey, Weih-
rauch, Opium, Tabak, Birke
und warmen Hoélzern mit der
Haut, verstromt sie betorende
Sinnlichkeit und feurige Glut.
Vi et Armis von BeauFort
London. ausliebezumduft.
de; essenza-nobile.de; Edi,
Spittelwiese 13, Linz

Um in anmutiger Gelassenheit den Morgen zu
beginnen, hat Serge Lutens duftendes Wasser kreiert.
Zitronig, frisch, leicht minzig und unendlich wie die
Tiefsee bringen L'Eau Serge Lutens Parole d"Eau und
das dazugehorige Gel Moussant Geist und Korper in
harmonisches Gleichgewicht. sergelutens.com

PHOTOGRAPHIE Philipp Mahringer
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WAS JETZT ZAHLT: WIR
FEIERN DIE FRISCHE
UNSCHULD DES FRUHLINGS,
DEN DUFT DER ROSEN IN
DER FLIRRENDEN HITZE DES
SOMMERS, DIE SCHONHEIT
DES AUGENBLICKS. UND
ETWAS GANZ BESONDERS
KOSTBARES:GLUCK




INTO THE
GREEN

RUND UM
BAUM UND GARTEN:

Ein Sammelsurium in
blithenden MODERNEN ZEITEN.
Uberraschendes und Kurioses, Lehrreiches
und Erheiterndes zum
LESEN UND STAUNEN

PHOTOGRAPHIE ivan-96, GlobalP, cynoclub, Nataba, Catalina-Gabriela Molnar,
Elisabeth Schittenbelm, EBlokhina, dszc, Larysa Pashkevich, yotrak, Saharosa40,
Antagain, Andyworks, ZU_09, NightAndDaylmages, eli_asenova / iStockphoto;

nadfajerki, mika48 / Shutterstock; Quagga Media / Alamy stock photo

Die meisten MCHSChCH

. wissen gar nicht, wie schon
die Welt ist und wie viel Pracht
in den kleinsten Dmgen,

in irgendeiner Blume, einem Stein,

einer Baumrinde oder einem Bll’ kenblatt

sich offenbart.
Rainer Maria Rilke

us der Apotheke
er Natur

Diese Vitamin C-Quellen wachsen
direkt vor unserer Haustiir (Vitamin-C-Gebalt
von Obst und Gemiise pro 100 g)

APFel oo
Karotte ....

Brombeere .......coueeeeeviiiiiiiienne 10 mg
KirSche ..ceeeeeveeveenininiiicieieeeenne
Tomate .
Spinat ...
Erdbeere ......oeveveveeiniiiniiieennne 60 mg
Schwarze Johannisbeere................... 136 mg
Petersilie ......ccuueuenuennne..

Franzosenkraut .. .
Lowenzahm ...........coceeeeeceneennccnnnns
Vogelmiere ..........cuceueeevcnenvenenenne
Gansebliimchen .

DIE MEHLSCHWALBE IST DER VOGEL DES JAHRES.

SIE BRUTET IN MENSCHLICHEN SIEDLUNGEN AL-

LER ART, VON LANDWIRTSCHAFTLICHEN GEHOF-

TEN BIS IN DIE STADTZENTREN. LAUT BIRDLIFE OS-

TERREICH HAT SICH IHR BESTAND IN DEN LETZTEN

20 JAHREN AUF ETWA 17.500 BRUTPAARE HALBIERT.

DIE URSACHEN HIERFUR - BODENVERSIEGELUNG, SA-

NIERUNGSMASSNAHMEN AN GEBAUDEN, DIE INTENSI-

VE LANDWIRTSCHAFT UND DAS DARAUS RESULTIEREN-

DE INSEKTENSTERBEN. WAS KONNEN WIR TUN, UM DIE SCHWALBEN

ZURUCK AN UNSERE HAUSER ZU BRINGEN? MANCHMAL GENUGT

SCHON EIN 10 BIS 15 ZENTIMETER BREITER, WEISS GESTRICHENER

RAUPUTZSTREIFEN UNTER DEM DACHVORSPRUNG. UBERALL DORT,

WO SCHWALBEN ZU WENIG LEHM AUS PFUTZEN FUR DEN NESTBAU

FINDEN, FREUEN SIE SICH AUCH UBER KUNSTNESTER. BEACHTEN SIE

BITTE, DASS DIESE FUR MEHL- UND RAUCHSCHWALBEN UNTERSCHIED-
LICH GESTALTET SEIN MUSSEN.

Zu fallen einen

schonen Baum, braucht's

eine halbe
Stunde kaum.
Zu wachsen,

bis man ihn bewun-
dert, braucht er,
edenkt es,

ein Jahrhun-
dert.

Eugen Roth

pie Frithlings-

sonne scheint so Warm

DASS ES ENDLICH FRUHLING wird, merken zuerst die Vi-
gel, denn wenn die Dauer des Sonnenlichts einen bestimmten
Wert erreicht hat, produziert ibr Organismus die notwendigen
Hormone fiir die Balz. Dabei ist es egal, ob es draussen noch
stitrmt und schneit. Auch bei uns Menschen bewirkt die Friih-
lingssonne oft einen radikalen Stimmungsumschwung. Die ult-
ravioletten Strablen heben unsere Stimmung und kurbeln unser
Immunsystem wieder an. Allerdings sollte man trotz der Freude
tiber die warmenden Strablen nicht auf Sonnenschutz vergessen,
da sich die Haut nach dem Winter erst wieder an die Sonne
gewdhnen muss.

KUCHENKRAUTER FUR DIE FENSTERBANK

Frische Krauter fur den Salat, Smoothies oder andere Speisen sind nicht nur gestinder,
sondern auch aromatischer als getrocknete oder tiefgekiihlte Gewiirze. Diesen Luxus
kann man sich auch ohne Garten gonnen. Man braucht nur ein Fenster Richtung Westen
oder Stiden, direkt darunter sollte sich keine Heizung befinden, und schon hat man die
besten Voraussetzungen fur die Aufzucht von Krdutern in der Wohnung.

Die Gefifse sollten grofS genug fiir die jeweilige Pflanze sein und Staunisse muss un-
bedingt vermieden werden. Beginnen die jungen Setzlinge zu blithen, ist es ratsam, die
Bliiten zu entfernen, da diese nur Kraft rauben und so das Aroma verschwindet. Zum
Diingen eignen sich zermahlene Eierschalen und Kaffeesatz — somit bleibt alles bio. Bevor
man im Herbst die Kriauter zuriickschneidet, kann man sie einfrieren oder zu Straufichen
zusammengebunden kopfiiber aufgehingt trocknen, dies ist auch ein toller Blickfang fiir
die Kiche. Kriuter sind meist pflegeleicht und langlebiger als so manche Zierpflanze.

DILL braucht ein relativ grofles Gefafs, da er im Abstand von 15 cm gesit werden soll,
aber er braucht nicht so viel Licht und ihm reichen Temperaturen zwischen 10 und 15
Grad Celsius.

SCHNITTLAUCH wichst ziemlich dicht, nur die frischen Samen keimen gut, gedeihen
aber im Topf nicht optimal, daher sollte er regelmifSig neu gesit werden.

PETERSILIE ist eines der gestindesten Krauter. Es gibt eine glatte und eine krause Sorte,
wobei die glatte aromatischer ist. Die Pflanze ist zweijahrig, sollte nur wenig gegossen
werden und wichst an hellen Plitzen ohne direkte Sonneneinstrahlung.

BASILIKUM gibt es auch im Topf in der Gemiiseabteilung zu kaufen und ist eines der
beliebtesten Kiichenkrduter und noch dazu sehr gesund.

PFEFFERMINZE wichst besonders gut an einem schattigen Platz. Sie braucht viel Was-
ser und Nihrstoffe, daher sollte sie regelmifig gediingt werden. Die Minze ist gesund,
vielseitig und wichst unheimlich stark, daher muss sie mehrmals geschnitten und alle drei
Jahre umgetopft werden.

ECHTER SALBEI Seine Heil- und Wiirzkraft steckt als dtherisches Ol in den fleischigen
Blattern. Sie duften intensiv und werden am besten kurz vor der Bliite geerntet. Das mar-
kante Aroma und der leicht bittere Geschmack passen zu kriftigen Gerichten mit Fleisch,
Fisch oder Gemiise.



Die hiufigsten heimischen
Vogelarten in unseren Girten

Seit Jabren bereits nimmt der Bestand der hei-
mischen Vogelpopulation durch Bodenversiegelung,
zunebmenden Verlust alter Baumbestinde und naturferne
Gartengestaltung weiter ab. So werden zum Beispiel in Oster-
reich pro Minute (!) rund 100 Quadratmeter biologisch produktiven
Bodens verbaut oder versiegelt. Und damit der Natur unwiderbringlich
entzogen.

- Die Amsel oder Schwarzdrossel

Die Amsel-Minnchen sind sehr leicht zu erkennen, ihr Gefieder ist schwarz, der
Schnabel orange und die Augen haben einen gelben Ring. Die Weibchen sind eher
unauffillig braun gefirbt. Sie iibernachten meist gemeinschaftlich in Schlafbaumen,
um vor Katzen und anderen Feinden gut geschiitzt zu sein.

- Die Koblmeise

Mit der schwefelgelben Brust und der schwarzen Kopfhaube ist sie die haufigste im
heimischen Futterhaus. Sie zdhlt mit ihren 13 bis 15cm Korperlange zu den grofSe-
ren Meisenarten, daher wird sie auch oft nur ,,GrofSmeise“ genannt. Die Parchen
schlafen getrennt in ihren Schlathohlen, jedoch holt das Mannchen jeden Morgen
sein Weibchen ab und geleitet es abends wieder zurtck.

- Die Blaumeise

Die Blaumeise ist eine der kleinsten heimischen Meisen, sie ist in Laub-
und Mischwildern, aber auch Parkanlagen und in unseren Girten zu
finden. Bei der Nahrungsaufnahme stellt sie sich duflerst geschickt an,
sie kann sich an die kleinsten Zweige klammern und auch kopfuber
hingend ihre Lieblingsmahlzeit (Insekten und Spinnen) verspeisen.

- Der Haussperling oder Tschilper

Viele von uns kennen ihn als Spatz. Sein Gefieder ist am Bauch braunbeige, am
Riicken braunrot und schwarz gestreift. Die auffilligeren Mannchen tragen eine
graue Kopfplatte und eine schwarze Kehle. Spatzen sind sehr gesellig, man sieht sie
selten alleine, dadurch sind sie auch besser vor Greifvogeln geschiitzt.

- Der Buchfink
Der anspruchslose Buchfink braucht nicht viel, er ist mit ein paar Biu-
men oder Strauchern schon zufrieden. Da die beige-griinlichen Weibchen
im Winter gerne in die wiarmere Mittelmeerregion fliichten, muss sich
der rotbraune Schonling mit dem taubenblauen Schopf zu dieser Zeit mit
anderen Weggefihrten, wie etwa den Bergfinken zusammentun.

- Der Kleiber

Seinen Namen hat der Kleiber vom Kleben der Lehmkugeln, mit denen er den
Eingang seiner Bruthohlen so verkleinert, dass keine Feinde mehr hineinpassen.
Sein Federkleid ist graublau am Riicken und rostbeige am Bauch, sein Gesicht ist
mit einem langen schwarzen Augenstreif geschmiickt. Der elegante Winzling ist
der Einzige, der kopfiiber einen Baumstamm hinunter laufen kann. Er nutzt gerne
verlassene Bruthohlen von Bunt- oder Grinspechten, denn hier muss er nur noch
die Offnung anpassen. Im Wald pfeift er manchmal Spaziergingern hinterher.

- Der Stieglitz

Der Stieglitz ist einer der buntesten Vertreter der heimischen
Vogelwelt, rotes Gesicht, schwarz-weifles Kopfchen und gelbe
Flugel. Mit seinem spitzen, langen Schnabel pickt er Samenkor-
ner aus Disteln oder auch Sonnenblumen, daher wird er oft auch
Distelfink genannt.

FRUHLINGSDUFT
IM EIGENEN HEIM
DER FRUHLING IST BEKANNTLICH
DIE JAHRESZEIT, IN DER ALLES
WACHST, BLUHT UND HERRLICH DUF-
TET. HIER EINE KLEINE ANLEITUNG
FUR DEN FRUHLINGSDUFT IN DEN EI-
GENEN VIER WANDEN: STELLEN SIE SICH
EINEN FRUHLINGSSTRAUSS AUS IHREN
LIEBLINGSBLUMEN ZUSAMMEN, FLIEDER,
HYAZINTHEN UND NARZISSEN HEISSEN
DIE JAHRESZEIT PERFEKT WILLKOM-
MEN. PASSEND SIND AUCH PFINGSTRO-
SEN, MAIGLOCKCHEN, SCHMETTER-
LINGSLILIEN ODER VEILCHEN, SIE
HABEN ALLE EINE WUNDERBAR BLUMIGE NOTE.
ABSCHLIESSEND KONNEN SIE AUCH NOCH DILL,
GINSTER UND KURZE ASTE VON BLUHENDEN
OBSTBAUMEN IN DAS ARRANGEMENT STECKEN, SCHON
IST DER FRUHLING MIT SEINEM UNVERWECHSEL-
BAREN DUFT ZUHAUSE EINGEKEHRT.

Heilkrauter
Mit der Kraft der Natur

Sie enthalten wichtige Inbalts-
stoffe wie Vitamine, Mineral-
stoffe und Spurenelemente,

so stirken sie das Immun-
system, um Infektionen und
Krankbeiten abzuwehbren. Der
ideale Zeitpunkt, um Krauter
zu sammeln, ist ab Mitte Au-
gust, denn dank der warmen
Sonnenstrablen entfalten
Heilpflanzen zu dieser Zeit
eine besonders gesundbeitsfor-
dernde Wirkung.

THYMIAN - Seine dtherischen Ole, Bitterstoffe und Flavonoide wirken stimulierend
und bekdmpfen Bakterien, Viren und Pilze.

MAJORAN - Neben der Stirkung des Immunsystems hat der Majoran einen entziin-
dungshemmenden Effekt.

WIESENSAUERAMPEER - Er unterstiitzt den Korper bei der Reinigung des Blutes
und regt das Immunsystem an. Aufgrund der in ihm enthaltenen Oxalsdure sollte er
jedoch nur in MafSen genossen werden.

LAVENDEL - Er hat eine reinigende und klirende Wirkung auf unseren Korper, seine
adtherischen Ole tragen zur Immunstirkung bei, aufSerdem duftet er unbeschreiblich.

DIE BRENNESSEL, HEILPFLANZE DES JAHRES 2022

BRENNNESSEL, VERKANNTES KRAUTLEIN, DICH MUSS ICH PREISEN,
DEIN HERRLICH GRUN IN BESTER FORM BAUT EISEN,
KALK, KALL PHOSPHOR, ALLE HOHEN WERTE,
ENTSPRIESSEND AUS DEM SCHOSS DER MUTTER ERDE,
NACH IHNEN NUR BRAUCHST DU DICH HINZUBUCKEN.
DIE SPROSSEN FUR DES LEIBES WOHL ZU PFLUCKEN,
ALS SAFT, GEMUSE ODER TEE SIE ZU GENIESSEN,
DAS, WAS UMSONST GEDEIHT IN WALD, AUF PFAD UND WIESEN,
SELBST IN NOCH DURFT’GER GROSSSTADT NAHE DIR AM WEGESRANDE,
NIMM’S HIN, WAS REIN UND UNVERFALSCHT DIE GUTIGE NATUR DIR
HEILSAM LIEBEND SCHENKT AUF IHRER SEGENSSPUR!
DR. HEINRICH HOFFMANN, 1849

GLUCK IM GLAS

DIE WELTBESTE PFIRSICHMARMELADE

Pfirsichmarmelade ist kostlich und schmeckt zu Kise
besonders gut. Dieses Rezept stammt aus der Wachau,
dort werden Weingartenpfirsiche dafiir verwendet.

Fiir 5 Glaser von 250 g - Saft einer kleinen Zitrone
- 1000 g Pfirsich, entsteint - 3 Zweige Thymian
- 1 Vanilleschote - 500 g Gelierzucker (2:1)

Die Pfirsiche auf der runden Seite tiber Kreuz einritzen.
Kurz in sprudelnd kochendes Wasser geben, heraushe-
ben und abschrecken. Pfirsiche hiuten, entsteinen und
das Fruchtfleisch fein wirfeln. Die Pfirsichwirfel mit
dem Zitronensaft, der Vanille und dem Thymian (ohne
Aste) in einen grofsen Topf geben und piirieren. Danach
den Gelierzucker hinzufiigen. Unter Rithren aufkochen
und 5 Minuten sprudelnd kochen lassen. Fiir die Gelier-
probe einige Tropfen Marmelade auf einen gekiihlten
Teller traufeln. Wenn sie geliert, die Marmelade sofort in
vorbereitete Gliser fiillen und verschliefSen.

Am 20. Mai ist
Weltbienentag
An eben diesem Tag, allerdings bereits
1734, wurde der Pionier der moder-
nen Imkerei, Anton Jansa geboren.
Als Kind half er bereits bei der Ar-
beit an den viterlichen Bienenstocken
mit, und 1769 wurde er von Kaiserin
Maria Theresia als ,k.uk. Lehrer
der Bienenzucht“ zum Leiter der ers-
ten Bienenschule in Wien berufen. Er
revolutionierte den Bau der Bienen-
stocke und erfand den sogenannten
Schwarmfingerstock, mit dessen Hil-
fe man freifliegende Bienenschwirme
einfangen kann. Er fand auch heraus,
dass die ,alte“ Konigin mit einem Teil
des Volkes davonschwirmt und
nicht die junge, denn die ver-
bleibt im Bienenstock.






FIN WEHIDDEDS
011 NIRGEND

WO BLUHEN SCHNEE
GLOCKCHEN SO
SCHON UND ARTEN
REICH WIEIM ENG
LISCHEN COLES
BOURNE. BIN BESUCTH
IN Don nnIMAT DER
GALANTHOPHILIE







IE GARTEN VON COLES-
BOURNE liegen im schonsten
England, zwischen Gloucester
und Cheltenham, im Herzen
der Cotswolds, in einer Diinung
aus moosgrilnen Hingen und
Dorfern aus sanftgelbem Stein. Die Straffe windet sich
entlang einem Flusslauf, das ist der Churn. Ein Herren-
haus blitzt auf, die Strafle biegt ab. Ist jetzt nur noch ein
Weg. Man sieht rechts die ersten weifSen Blutentuffs.
Schneeglockchen. Englisch: snowdrop. Lateinisch: Ga-

lanthus. Zwiebelgewidchs, Familie der Amarylidaceae.

DAS IDEALE PROZEDERE WARE: Parken auf
dem Feld links. Aussteigen und auf die Allee aus Ahorn-
baumen zuschlendern, die tber die Hugel heran gewan-
dert kommt und in Richtung Garten fihrt. Man geht
zwischen noch kahlen, hohen Biumen, geht weiter, und
DA SIND SIE: Weifle Felder. Man sieht irgendwo Giebel
eines Hauses, auch den Zipfel eines Kirchturms, vor al-
lem aber sieht man Abertausende von Bliiten, iiber einen
Hang unter Biumen ausgebreitet und dariiber hinaus,
Schneeglockchen wie Schnee, einen Exzess von Bliten,

eine Decke aus Blumen. Der Wind fihrt tber den Hang,

ESIST EINE EPIDEMIE.

GLOCKCHENINFEKTION!
“ COLFSBOURNEIST
AN FUNE WOCHENENDEN GEOFENET

UND NEUERDINGS AUCH DAZWISCHEN FUR KLEIN-
GRUPPEN UND HOCHSPEZIALISIERTE FANS

es rauscht in den Baumen, und unter ihnen huschelt und
wuschelt es, die Glockchen strudeln an ihren haarfeinen
Stielen, dann steht alles still. Bis zum nichsten Windstof3,
der einen mit scharfem Gliicksgefithl durchfihrt. Und mit
noch etwas Gliick mehr kann man einen grofSen alten Mann
sehen, wie er in seinen Schneeglockchen steht, umgeben

von einer Gruppe Adoranten. Das wire dann Sir Henry.

SIR HENRY STEHT SEHR AUFRECHT. Brust
raus unter dem Tweed, den faltigen Hals ausgefahren, den
Kopf mit der weifSfen Mahne nach hinten gereckt, die Nase
ragt wie ein Bug aus dem Gesicht. Der rechte Arm ist aus-
gestreckt und hat einen Priigel aus knorrigem Holz auf dem
Boden aufgesetzt. Sir Henry mimt ein Schneeglockchen.
Nicht irgendeins, sondern Galanthus ,Lord Lieutenant,
das liegt Sir Henry besonders am Herzen. Es erinnert ihn
und uns daran, dass er bis zum Dezember letzten Jahres
als Lord Lieutenant gedient hat, als Vertreter Threr Majes-
tit der Konigin in Gloucestershire. Was man da macht?
,»Quite a lot. Wiirde man nicht denken, oder?* Jetzt ist er
ein Knight, ein Ritter im Ruhestand, und hat Zeit fiir das
Eigentliche. Snowdrops. Und ihre Liebhaber, die von Ga-
lanthophilie heillos Ergriffenen. Am letzten Samstag kamen

1400 Menschen. Es ist eine Epidemie. Glockcheninfektion!
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Colesbourne ist an fiinf Wochenenden geoffnet und neuer-
dings auch dazwischen fiir Kleingruppen, hochspezialisierte
Fans aus Japan, aus den Niederlanden oder aus Deutsch-
land. Unser Bus darf bis auf den Hof fahren, knirschend
hilt er im Kies zwischen einem zweistockigen Wohnhaus
von schlichter Eleganz und etwas, was wie ein Ensemble
alter Stallungen aussieht. Darin ist ein Raum hergerichtet.
An den Winden hdngen Familienportrits, Minner mit
Periicke, die ihre Hand galant auf ihren Schirpen able-
gen, Damen in hellblauen Seidenroben bedugen die Frem-

den. Es empfangen: Sir Henry Elwes und Lady Carolyn.

ALLS MEIN MANN IHNEN

SPATER ERZAHLT, Schneeglock-

chen seien sein Ding, glauben Sie

kein Wort“, sagt Lady Carolyn.

Ein siifes Licheln liegt auf dem

Gesicht mit eleganter Faltelung,
darunter strahlend die griin-weifS gestreifte Schiirze. ,,Er soll
sich an seine Biume halten, Schneeglockchen sind meins.
Einen Tee? Oder Kaffee? Eine Schneeglockchen-Ehe, na-
turlich. Die Gruppe nickt, es sind Menschen, deren Galan-
thophilie in die Galanthomanie hineinwuchert. Sie reisen
mit einer jungen Gartenarchitektin, Iris Ney aus Hennef,
die sich sogar einmal in die harte Lehre des Schneeglock-
chenexperten Joe Sharman von der Monksilver Nursery in
Cambridgeshire begeben hat. Topfen, bis der Arzt kommt!
Aus der Monksilver Nursery stammt das Schneeglockchen,
das neulich auf eBay fiir 375 britische Pfund wegging, Ga-
lanthus ‘EA Bowles’, der vorliufige Gipfel einer weltwei-
ten Galanthus-Zockerei. Mitglieder der Gruppe stammen
aus Osterreich oder aus dem Norden Schleswig-Holsteins.
Man fiihlt sich wie ein Ungliubiger unter Mekkapilgern.

Auf dem Programm stehen grofSe snowdrop-Parks und

private Girten der exklusiven snowdrop-Gemeinde. Uber
Iris Ney erhdlt man Eintrittskarten zur Galanthus-Gala,
dem Hochamt der Szene, wo 200 bis 300 Verziickte erst
Hardcore-Vortragen lauschen und sich dann um seltenste
Exemplare balgen, die hier angeboten werden. Zum Schluss
wird die Gruppe in London durch die Hallen der Friihlings-
show der Royal Horticultural Society wandeln, in Erwar-
tung des Schneeglockchens der Saison, das strenge Richter
pramieren. Es ist die dritte ,,Galanthour® von Iris Ney, man
kennt sich. ,,Nicht die hintere Bustir 6ffnen!“, schreit ty-
pischerweise Frau B. dem Fahrer zu, sobald ein Stopp er-
reicht ist, ,,Sie sehen doch!“ Thr Finger weist dann zitternd
auf einen jungen Mann, der vor der hinteren Tiir schon in
seinen ungeschniirten Timberlands in Stellung gegangen ist,

bereit zum Sprint auf die Schneeglockchen-Verkaufstische.

COLESBOURNE IST DIE HEIMAT des Schnee-
glockchenwunders von England. Colesbourne ist ein Her-
rensitz, der auf eine Schenkung von King Coenwulf an Abt
Bullhun im Jahre 799 nach Christus zuriickgeht. Das Schnee-
glockchenentscheidende passierte 1874, als der UrgrofSvater
von Sir Henry, ein Henry John Elwes, kurz HJE, aus der
Tirkei ein Schneeglockchen mit nach Hause brachte: Ga-
lanthus elwesii. Eine neue Art! Ein Bild in Colesbourne zeigt
HJE, wie er auf Beinen wie Baumen zwischen Schneeglock-
chentuffs steht und eine Knarre in Anschlag bringt, womog-
lich auf konkurrierende Sammler? Elwes war der klassische
Gentleman, erst in Eton, dann in der Welt zu Hause. Er war
Vogelexperte, ziichtete Schafe, er trug eine Schmetterlings-
sammlung von 30.000 Exemplaren zusammen und schrieb
ein Standardwerk tiber die Lilie. Seine Sammlung der Zwie-
belpflanzen galt als eine der grofSten weltweit. Colesbourne
verdankt ihm sein renommiertes Arboretum. Es passier-

te das Unvermeidliche. Kaum war er tot, es war das Jahr
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1922, brachte sein Sohn die Zwiebelsammlung unter den
Hammer. Botanik? Gihn. Das Arboretum verfiel. Als der
jetzige Elwes das Erbe antrat, in den fuinfziger Jahren, riss
er als Erstes den viktorianischen Riesenpalast ab und stellte
sein modernes Einfamilienhaus auf eine Ecke der Funda-
mente, die nun auch den Rasen unterfiittern. Henry Elwes’
Interesse gilt dem Park. In Sir Henry ist die botanische Lei-
denschaft der Familie wieder erblitht. Und natirlich hatte
er Carolyn geheiratet, einen Samling aus einer alten snow-
drop-Familie. Carolyn, sagten ihre Cousinen, wenn sie zum

Tee kamen, lass uns doch die Schneeglockchen ansehen!

IE SEI SO AHNUNGSLOS GE-
WESEN, kichert Lady Carolyn.
Gartnern kommt ja erst mit 40.
Auch ihr Mann hatte keine Ah-
nung. Aber heute weiff der alte
Herr, was in seinem Garten los ist.
Seit hundertfiinfzig Jahren konnten sich Schneeglockchen
aller Arten in Colesbourne ungestort vermehren. Es gibt 19
verschiedene Arten von Schneeglockchen, vom gemeinen
Galanthus nivalis tiber das herbstblithende Galanthus rei-
nae-olgae bis etwa zu Aprilblithern. Schneeglockchen zie-
hen nach der Bliite das Laub ein, dann sind da nur noch
Zwiebelchen vom Umfang fetter englischer Erbsen un-
ter der Erde. Aber vorher haben sie, mithilfe ihrer Freun-
de, der Bienen, Samen getauscht, und wenn sie wieder
ausschlagen, dann gibt es Uberraschungen ohne Ende.
Lauter neue Sorten! 1500 verschiedene Sorten sind heute

registriert. Abmarsch der ganzen Gruppe, Elwes voraus.

DIE WIESEN GLITZERN. Gestern kam hier sint-
flutartiger Regen runter, heute rasen Wolken tiber gleiflen-
den Himmel. Man eilt hinter dem alten Herrn den Hingen
zu, die weifs gesprenkelt zum See hinunterstiirzen. Unten
tiefgriinblau leuchtendes Wasser. Sir Henrys Stock fihrt

aus: ,,‘James Backhouse’, von 1875, markante Glocke, un-

K

ersetzlich!“ Oder da: Bliiten wie satte Tropfen, seidig wie
Perlmutt, dazu zart gehimmert, ,eine der schonsten, ein
hundert Jahre altes ‘S. Arnott’*, Lord Henrys Prugel zeigt
in Richtung der weiten drifts unter den Biumen, an guten
Tagen, sagt er, trage der Wind den Duft iiber den Garten.
Alle Nasen fahren zu Boden. Schneeglockchenfreunde, heifst
es, konne man an zweierlei erkennen: an Hintern, die sich
in die Luft recken, ein wenig spiter finde sich ein lehmi-
ger Fleck in Kniehohe. Hinzuzufiigen wire, dass Schnee-
glockchenleute gerne Plastikplanen unterm Arm tragen,
die ausgeworfen werden, bevor man sich bauchlings ins
Gras legt und ein Teleobjektiv in Richtung Bliite lenkt. Was
man sieht? Atemberaubende Schonheit: Drei dufSere Blat-
ter, drei innere, gehalten von einem kleinen Knoten. Der
Knoten hidngt an einem Faden, der wie bei einer Angel an
einem Stiel befestigt ist. Die dufleren Petalen leuchten wie
kostbares Porzellan, die inneren bilden Kronchen, die mit
Grun gesdumt sind. Oder betupft. Oder wie ein Strudel
gedreht oder eng gefiihrt sind zu einer kleinen Trote. Ga-
lanthus ,Lady Elphstone® hat einen Petticoat, ist statt Griin
im zarten Gelb gezeichnet. Es gibt Schneeglockchen von
der Art eines verknautschten Narrengesichts. Blutenblitter,
schmal und iibermiitig abgespreizt oder zusammengefaltet
wie dngstliche Fliigelchen. Es kommt wie ein Schock. Es ist
herzklopfendes Erstaunen. Wird man jemals wieder ohne

Schneeglockchen leben konnen? Ist man jetzt Sammler?

SAMMLER SIND JA BEDENKENLOSE MEN-
SCHEN. Jiger! Von Herrn K. wird im Bus gemunkelt, er
habe sich letztes Jahr auf einem Friedhof tber ein selte-
nes Schneeglockchen geworfen, um es mit bloffen Hinden
aus der Erde zu schaufeln. Einen deutschen Sammler tippt
man an, schon erfihrt man, dass er ,,hochstens 200 Sor-
ten“ im Garten hat! Englische Sammler murmeln etwa,
»weif$ nicht, was den Pilz neulich iiberlebt hat“. Der junge
M. sammelt auch Seerosen, er hat gerade 8000 Quadrat-

meter Gartenland angekauft, fiir seine Eichen-Sammlung.



Herr B. sammelt Schneeglockchen und Honigtopfe. Frau
T. zeigt Fotos, darauf sicht man hifthohe Beete aus Boh-
len, in denen die Topfchen eingegraben sind, in denen je
ein Schneeglockchen das Haupt erhebt, tiber ihnen ldsst
sich ein Metalldeckel runterklappen, das Beet ist dann ein
Tresor, und man kann sich ohne Furcht vor Dieben auf
die Pirsch nach mehr Schneeglockchen begeben. In Coles-
bourne weist man gerne drauf hin, dass die natirliche Aus-

wilderung einer schlichten Galanthus doch das Schonste sei.

HIER STEHT ‘COLOSSOS’, 30 ZENTIMETER
HOCH, SCHON VON WEITEM ERKENNBAR. Und da,
Sir Henry hilt inne: eine Blite wie ein Tropfen Schnee, der
fur einen Moment lang hiangenbleibt: Galanthus ‘George El-
wes’, benannt nach seinem jiingsten Sohn, der im Alter von
22 Jahren bei einem Autounfall starb. Der Frithlingsgarten.
Ein Farbenmeer aus pinkigen Alpenveilchen, fast schwarzen
Helleborus, schneeweiflen Glockchen aller Art. Der Friih-
lingsgarten ist eine Kreation des Botanikers John Grimshaw,
Oxford-geschult, Mitverfasser der Galanthus-Bibel Snow-
drops. Natiirlich kannte man sich. Grimshaw habe sich 2003
unerwartet entschlossen, ihnen unter die Arme zu greifen, er-
zahlt Sir Henry mit allen Anzeichen grenzenloser Dankbar-
keit. Waren sie doch vorher zu zweit durch den Park gezogen
mit Schubkarre, er Zwiebeln ausgrabend, Carolyn sortie-
rend, und weiter im Geldnde, die Trophden neu aussetzend,

um neue schone drifts zu erzeugen. Knochenarbeit! Mit 70!

OHN GRIMSHAW IST EIN
MANN IN DEN BESTEN JAH-
REN, sein Fellwestchen hat einen
hiibsch aufgestellten Kragen, man
konnte ihn einen Gentleman-Head-
Gardener in Teilzeit nennen. Das
alte Paar trifft sich mit ihm im sonnendurchfluteten Win-
tergarten. Grimshaw will mit Lady Carolyn ins Dorf, wo

ein Witwer um Hilfe bei der Sichtung der snowdrop-Samm-

lung seiner verstorbenen Gattin ersucht hat. Noch schnell
ein Kidsebrot zum Lunch? Auf die Frage, ob das jetzt einer
dieser gerithmten Galanthus-Lunches sei — schallendes Ge-
lichter. ,,Sie konnen sich gliicklich schitzen, meine Liebe,

dass dies kein Galanthus-Lunch ist!“ sagt Lady Carolyn.

DER LEGENDARE GALANTHUS-LUNCH
IST DAS HERZSTUCK JEDES GALANTOPHILEN GE-
HEIMZIRKELS. Anruf der Cousinen. Lady Carolyn spricht
von ,hinbefohlen“. Man hat piinktlich zu erscheinen, mit
Schneeglockchen. Erst eklige Suppe, dann sagt jemand:
»Nun, Carolyn, lass uns dein Schneeglockchen sehen! Was
ist es?“ Das Schneeglockchen wandert von Hand zu Hand,
von Cousine zu Tante, nur allerengste Familie ist da. Es
geht um den Tisch, die Kommentare: gnadenlos. Aufmiip-
fig sein hiefSe seiner Nachbarin heimlich zufliistern: ,,Kann
ich mein niedergemachtes Schneeglockchen gegen dein
niedergemachtes Schneeglockchen tauschen?“ In solchen
Kreisen werden Schneeglockchen natiirlich nur getauscht,
nie vulgir erworben. Heute ist Lady Carolyn eine Galan-
thus-Autoritit. Explodierende Aufmerksambkeit erhielt sie,
als vor Jahren der einzige Tuff eines hellgelb iiberhauch-
ten Schneeglockchens aus Colesbourne Park verschwun-
den war. Galanthus ‘Lady Carolyn’ — ausgerechnet! ,,Es
ist doch, als wiirde man einen Monet klauen!“, ruft Lord
Henry, vibrierend vor Zorn. Himmel und Hoélle wurden in
Bewegung gesetzt, in diesem Fall die Royal Horticultural
Society. Nie wieder sah man auch nur ein Zwiebelchen von
Galanthus ‘Lady Carolyn’, wer hitte sich verraten wollen,
»landete wohl im Mull!“, sagt Carolyn, nicht ohne Ge-
nugtuung. ,, Wir hatten natiirlich eine Sicherheitskopie von
sechs, sieben Zwiebeln“, lichelt Grimshaw. Ende der Au-
dienz. Ein letzter Gang. Unten am See tost das Wehr. Die
Baume fahren mit langen Schatten wie Finger tiber die wei-
fSen Wiesen. Ein Traktor brummt irgendwo. Morgen geht es
nach Hause. Ob man Schneeglockchen in Heathrow durch

die Security kriegt? Ob die Bliiten Schaden nehmen? ‘ﬁ
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Jardin Majorelle, Marrakesch, Marokko
Der Beriihrende

,Ich liebe die Garten von Marrakesch. Und die
Farben, die ich dort sehe — und die mir in Paris
oft so fehlen. Vor Marrakesch war fiir mich ein-
fach alles nur schwarz“. Modegenie Yves Saint
Laurent war verliebt. In Marrakesch, die Stadt,
die ihm Licht und Farben schenkte. So oft es ihm
moglich war, verbrachte er gemeinsam mit seinem
Lebenspartner Pierre Bergé seine Zeit in Marok-
ko. 1980 erwarben sie den bezaubernden Garten
des Malers und Botanikers Jacques Majorelle. Zu
Lebzeiten brachte dieser ab 1923 eine gigantische
Ansammlung exotischer Straucher, Kakteen, Blu-
men und Baumen aus aller Welt in seine knapp
9000 Quadratmeter grofle Riickzugsoase. Uber
40 Jahre hinweg gestaltete er seinen Lebenstraum,
baute Atelier und Villa und lie§ sie in dem nach
ihm benannten satten ,,Majorelle“-Blau streichen.
Wer den Garten heute betritt, der wahnt sich in
einer anderen Welt, weit weg der stressigen, stau-
bigen Millionenstadt. Mehr als 300 verschiedene
Pflanzenarten aus allen Kontinenten sind dort zu
bewundern, viele kleine Wasserldufe sorgen fiir
angenechme Temperaturen. Yves Saint Laurent ist
allgegenwartig. Eine romische Gedenksaule inmit-
ten des Parks erinnert an ihn, seine Asche wurde
2008, die seines Partners Bergé 2017 im Rosen-
garten vor der angrenzenden Villa ausgestreut.



GRUNES

GLUCK

WO DER SOMMER HOF HALT

Sechs irdische Paradiese, die ihre Geheimnisse erst
enthiillen, wenn man sie sich ,,ergeht”.
Ein berauschendes Fest aus Farben und Diiften

Text Andrea Burchhart

Balate Dorin / iStockphoto
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Sudeley Castle Knot Garden
Winchcombe, Grofibritannien

Der Beschauliche

In der siidwestenglischen Grafschaft Gloucestershire, unweit des mittelalterlichen Stadtchens Winchcom-
be thront das Sudeley Castle inmitten der Cotswold-Hiigel. Kein Wunder, dass das denkmalgeschiitzte
Schloss mit seinen 468 Hektar grofSen Landereien als Filmkulisse fiir den Jane Austen-Klassiker ,,Emma¥“
ausgewahlt wurde. Jeden Moment erwartet man eine stilvoll gekleidete ,Emma¥, die in einer der zehn
preisgekronten Gartenanlagen flaniert. Eine Besonderheit ist der so genannte Knotengarten, den die
Schlossherren — die Anlage aus dem 15. Jahrhundert ist in Privatbesitz von Lady Elizabeth Ashcombe
und ihrer Familie — 1995 nach historischen Motiven anlegen lieflen. Die 1200 akkurat geschnittenen
Buchsbaumchen zeigen dasselbe Muster des Kleides, das Konigin Elizabeth I. auf dem Gemalde ,, The Al-
legory of the Tudor Succession® tragt. Das Portrat der Monarchin ist im Schloss ausgestellt. Neben dem
Buchs sorgen Kletterbeeren, Strahlengriffel, agyptischer Papyrus und Amerikanische Klettertrompeten
fiir Harmonie im Garten. Der mit einem farbenfrohen (im maurischen Stil gearbeiteten Mosaik besetzte)
Zierbrunnen in der Mitte verweist auf die Urspriinge der Knotengarten, die vor allem im England des 16.
Jahrhunderts popular waren.
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Palazzo Borromeo, Isola Bella, Italien
Der Bewunderte

Die Isola Bella ist eines der reizvollsten Aus-
flugsziele inmitten des Lago Maggiore. Conte
Vitalino Borromeo begann 1632 mit dem Bau
seines Barock-Palazzos und der prichtigen
Inszenierung der Girten. Von sich selbst be-
eindruckt, lieff er die Nachwelt wissen: ,Die
Anlagen wurden allein von mir erdacht, und
zu ihren Erfindungen und Ideen lief§ ich mich
durch mein Genie leiten.“ Ob es sich bei den
Palastgrotten mit ihren fast kitschig anmuten-
den Muschel- und Kieselmosaiken um einen
Geniestreich handelt, muss wohl jeder fiir sich
selbst beantworten. Unbestritten bewunderns-
wert ist jedenfalls der Garten — ein Musterbei-
spiel fiir eine Anlage im italienischen Stil des
17. Jahrhunderts. Das Auge erfreut sich an den
kunstvoll angelegten Terrassen. Ein olfaktori-
sches Erlebnis versprechen Zitronen- und Lor-
beerbaume, Magnolien und Kamelien, Azaleen
und Rhododendren. Die Blumen auf dem fiir
alle einsehbaren privaten Rasen offenbaren
das Motto der fiirstlichen Familie Borromeo:
»Humilitas“ (Demut). Auch Exotisches gibt
es neben einem 200 Jahre alten Kampferbaum
zu entdecken: die seltene Halesia Dipteria mit
ihren bezaubernden Schneeflocken-Bliiten, die
Gunnera manicata mit Blittern von bis zu zwei
Metern Durchmesser oder eine Mexikanische
Tanne, sie alle fiihlen sich wohl auf der schonen
Paradies-Insel im Lago Maggiore.



Stowe Landscape Gardens, Buckinghamshire, Grofibritannien
Der Bedeutsame

Gut zu Fuf§ sollte man sein, will man die Stowe Landscape Gardens nahe Oxford erkunden. Mitte des 16.
Jahrhunderts von der einflussreichen Familie Temple-Grenville errichtet, befindet sich auf dem 160 Hektar
grofen Anwesen eine riesige Parkanlage mit mehr als 2000 Baumen, 40 Tempeln und zwei Seen. Seit 1922
ist Stowe mit seinem knapp 297 Meter langen Haupthaus und zahlreichen Nebengebauden nicht nur ein
beliebtes Ausflugsziel, sondern auch Ort des Lernens. Im prestigetrachtigen Internat wurden schon Fiirst
Rainer III. von Monaco Manieren beigebracht. Die Aufenanlagen sind heute im Eigentum des ,,National
Trust®, der sich um die Pflege und Erhaltung des Anwesens kiimmert. Stowe gilt bis dato als das formvoll-
endete Musterbeispiel englischer Landschaftsgartnerei des 18. Jahrhunderts. An dem Plan, fiir dessen Ver-
wirklichung tatsachlich einige Hauser der verarmten Dorfbevolkerung abgerissen wurden, zeichneten vier
Landschaftsarchitekten, darunter der konigliche Gartner Charles Bridgeman, verantwortlich. Die umlie-
gende Landschaft wurde dabei ebenso beriicksichtigt, wie die Finhaltung der Symmetrie. Auftraggeber war
Lord Viscount Gobham, der am Beispiel der groflartigen Gartenanlage seine Uberzeugungen iiber Politik
und Moral zum Ausdruck bringen wollte: Welchen Weg wirst du wihlen — Laster, Tugend oder Freiheit?
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Giardino Botanico Villa Carlotta
Tremezzo, Italien

Der Bezaubernde

Ein Hochzeitsgeschenk mit Stil: 1850 schenkte
Prinzessin Marianne von Nassau ihrer Tochter
Charlotte die Villa am Comer See anlésslich de-
ren Liebesheirat mit Kronprinz Georg II. von
Sachsen-Meiningen. Prinzessin Charlotte ist
nicht nur Namensgeberin, sondern soll auch
mafigeblich an der Entwicklung der vielfach
bewunderten acht Hektar groflen Parkland-
schaft verantwortlich sein. Die Ausgangslage
war denkbar gut: Thre Vorbesitzer, die wohlha-
bende Errichter-Familie Clerici, und spater der
Mizen Giovanni Battista Sommariva, agierten
geschmackvoll. Im Garten, der sich in mehrere
Abschnitte gliedert, manifestiert sich das be-
stindige Streben nach Vielfalt und Reichtum.
Am Ufer des Comer Sees ist der Italienische
Garten mit symmetrisch angeordneten Hecken
und Pergolen aus duftenden Orangen- und Ka-
melienbdumen angelegt. Ein paar Meter wei-
ter oben befinden sich unzihlige Azaleen- und
Rhododendronarten, iiber denen Kiefern, Ma-
gnolien und Platanen wachsen.



Die Partal-Giirten der Alhambra, Granada, Spanien
Der Betorende

Auch wenn sie es knapp nicht auf die Liste der sieben neuen Weltwunder geschafft hat: die Alhamb-
ra ist ein wahrhaft atemberaubendes Bauwerk. Sie ist eine der meistbesuchten Touristenattraktionen
Europas und zahlt seit 1984 zum Weltkulturerbe. Thren Ursprung hat die 740 Meter lange und 220
Meter breite Stadtburg im Jahr 1238. Uberall auf dem riesigen Areal gibt es traumschon gepflegte
Gairten mit Wasserbecken und Springbrunnen, die die Besucher staunen lassen. Zu den Must-sees
zdhlen jedenfalls die prachtvollen Partal-Girten im altesten erhaltenen Teil der Burganlage rund
um die Nasridenpalaste, dem Herzstiick der Alhambra. Hier befanden sich der Regierungssitz und
die Riickzugsgemacher der maurischen Herrscher. Aufgrund des unebenen Gelindes handelt es sich
um teils hangende Garten, die der Beschaffenheit des Bodens angepasst wurden und die mit far-
benprichtiger Vegetation und duftenden Pflanzen eine sinnliche Symbiose eingehen. Gemaf§ dem
Ausspruch des Propheten ,,Gott hat den Glaubigen Garten versprochen, in denen Fliisse fliefSen.
In diesen werden sie ewig leben. Sie werden schone Hauser im Garten Eden haben® spiegelt dieser
Garten wie kein anderer die Sehnsucht des Menschen nach dem Paradies wider.



Philip Lange / shutterstock









IN YORKSHIRE WACHST DER BESTE
RHABARBER: AUSSERST ZART NICHT SAUFR,
SOCARROHKANN MANTHN VERZEHREN. SEINE
STANGEL FRBLICKEN NIEDASLICHT
GFFRNTET WIRD FR BEIKFRZENSCHFIN

icht nur Naturmystiker fangen in der Scheu-

ne von Janet Oldroyd im Kerzenschein un-

willktrlich an zu flustern, als waren sie in

einer Kathedrale. Und wer die Ohren spitzt,

kann horen, wie der Rhabarber aus dem
Boden kriecht, wie er aufpoppt aus seiner Schutzhil-
le, tausendfach, auf der vergeblichen Suche nach Licht.
Ein magischer Moment. Der Anbau ist dagegen ein eher
schmutziges Geschift. Durch das fensterlose Gebidude
fithrt ein Schlammpfad, es ist warm und feucht und riecht
nach Regenwald. Die Stangen werden im Licht der Ker-
zen in fast andachtiger Stille gepfliickt. Manche der Man-
ner haben frither im Bergwerk gearbeitet, aber das hier
sei ein richtiger Knochenjob, sagen sie. Janet Oldroyd, die
Frau in Fleecepulli und Gummistiefeln, die in Yorkshire
ehrfiirchtig ,,Hohepriesterin des Rhabarbers“ genannt
wird, ldasst anbauen und ernten wie vor hundert Jahren.

Und trifft damit einen Nerv der Zeit.

Das lange fast vergessene Gemiise erlebt seit Jahren eine
beachtliche Renaissance. Prominente Koche wie Rick
Stein, Nigella Lawson und Jamie Oliver preisen die Vor-
ziige des Edelrhabarbers aus Yorkshire, der nicht mehr
nur in Crumbles und Puddings und Cakes landet, sondern
auch auf Tellern zu Ente, Lamm oder Lachs. Ambitionier-
te Hobbykoche erweitern ihr Repertoire tiber Kompott
und Kuchen hinaus; die Rhabarberschorle ist fest im Pro-
gramm vieler Getriankehersteller und als Sommergetrink
nicht mehr wegzudenken, es gibt sogar Gummibarchen
mit Rhabarbergeschmack. Bisheriger Gipfel: Im letzten
Herbst brachte Hermeés ein ,Eau de rhubarbe® heraus,
eine Hommage an die ,,Zwiegestalt des Rhabarbers®.
Ohnehin sind traditionelle Produkte aus der niheren Um-
gebung und alte Produktionsverfahren gefragt: Rhabar-
ber ist regional und bio, sein Geschmack exquisit, er kit-

zelt am Gaumen wie kaum ein anderes lokales Gewichs.

Rhabarber stammt urspriinglich aus dem Himalaya und
kam erst im 17. Jahrhundert nach England. Zunichst eta-
blierte sich die Wurzel in Adelskreisen als Mittel gegen
Fettleibigkeit, erst spater entdeckte man die kulinarischen
Vorziige der Rhabarberstengel — spitestens dann wurde

Rhabarber als ,,Wunderfood* ausgerufen.
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er UrgrofSvater von Janet Oldroyd hatte sich in

Yorkshire in die Kunst der besonderen Stangen

einweihen lassen, die hier wachsen: Treibrhabar-

ber, der nicht erst im April, sondern schon im Ja-

nuar reif ist, und der viel zarter und feinsinniger
im Gaumen liegt als sein saurer Freilandbruder. Von den mehr
als tausend Tonnen Rhabarber, die ihr Unternehmen E. Oldro-
yd & Sons heute produziert, ist gut ein Fiinftel der besondere
“Yorkshire Forced Rhubarb“. Dass er gerade in Yorkshire so
gut gedeiht, ist beileibe kein Zufall.

Die Pennines, ein Mittelgebirge, das sich wie ein Riickgrat durch
das Konigreich zieht, bringen nicht nur starke Regenfille und
lange Kalteperioden in die Region, sie lieffen auch die Wollin-
dustrie florieren. Der Wollstaub (“shoddy“), der beim Scheren
der Schafe entsteht, ist das beste Diingemittel fir die jungen
Triebe. Die in Yorkshire beheimatete Schwerindustrie fithrte
dazu, dass sich Schwefel im aufnahmewilligen Boden nieder-
schlug; die ortlichen Kohlefabriken brachten nicht nur billige
Wirme; Rufd und Asche liefSen die Triebe auf dem Feld auch frii-
her absterben, was die Rhizome kriftigte. Es klingt absurd, aber
es galt der Grundsatz: Je verpesteter die Luft, desto schmack-
hafter der Rhabarber.

In der Blitezeit vor dem Krieg gab es uber 200 Ziichterfami-
lien im ,,Rhabarberdreieck® zwischen Wakefield, Bradford und
Leeds. Zusammen produzierten sie mehr als 90 Prozent des
weltweiten Bedarfs, und wegen der glinstigen Lage im Herzen
GrofSbritanniens war die Ernte am nichsten Morgen tberall
im Land auf den Mirkten. Nach Kriegsende kamen dann auf
einmal die modernen Kiihltransporte und mit ihnen exotische
Friichte aus aller Welt, die Nachfrage nach den siuerlichen
heimischen Stengeln sank drastisch. Es ist nur gut ein Dutzend
Zichter tbriggeblieben, doch das profitiert heute von der Rha-

barber-Renaissance im Land.

Bevor der edle “Yorkshire Forced Rhubarb® tiberhaupt ins Ge-
wichshaus kommt, miissen seine Rhizome zwei Sommer lang
ungeerntet auf dem Feld ausharren und im Winter sogenann-
te Kiltepunkte sammeln. Ein Tag mit drei Grad bringt sieben
Punkte, einer mit acht Grad nur zwei. Die verschiedenen Sorten
brauchen unterschiedlich viele Punkte, neuere nur 120, dltere
wie Albert & Victoria bis zu 300. ,,Mein Vater hatte die Kilte-
punkte frither schon im September zusammen, heute konnen
wir froh sein, wenn wir sie im Dezember haben®, sagt Janet
Oldroyd. Nach Erreichen dieses Reifezustands werden die bis
zu 80 Kilo schweren Wurzeln von Hand in die Gewidchshauser
getragen. Eine maschinelle Ernte wiirde das Wurzelwerk zu

stark beschidigen, Pilzerkrankungen wiren die Folge.

In fensterlosen Baracken hat der Rhabarber sodann zwei
Wochen Zeit, aufzuwachen aus seiner Lethargie. Die Pflan-
ze braucht weder Erde noch Licht dafiir, sie wichst aus ihrer
eigenen Energiereserve bis zu funf Zentimeter am Tag. Ein
champagnerfarbenes Blatt ist ein Indikator fiir gute Qualitit,
je roter der Stamm, desto besser. Es sind diese feinsten Rhabar-

berstangen, um die sich die britischen Chefkoche reifSen, weil

der Zucker in den Stengel geht und nicht ins Blatt, und weil die
Saure sich zuriickhilt, die erst mit der Photosynthese kommit,

aber die kommt ja nicht, weil alles dunkel ist.

Einer, der das Geschift aufgegeben hat, ist Brian Asquith, den
hier alle Ben nennen. Sein Vater war ein Pionier in der Bran-
che, er belieferte schon damals fast alle Supermirkte im Land.
Fur Ben Asquith lohnt sich das Geschift nicht mehr. Ein Dut-
zend Scheunen hatte er noch, bis Jugendliche sie im nichtlichen
Rausch in Brand setzten. Warum neu anfangen, wozu die Qual?
»Der einzige Unterschied zwischen einem Supermarkteinkdufer
und einem Terroristen ist, dass man mit einem Terroristen ver-
handeln kann“, sagt er. Asquith wurde stattdessen Sammler, ein
Kurator, wenn man so will: Von 200 bekannten Rhabarbersor-
ten zieht er 80 heran. Es gibt noch einen anderen Sammler in
Nottingham, sagt er, ,,aber der zihlt nicht, der ist komisch*.

So komisch wie die meisten hier, die grundsitzlich nichts an
Bauern sudlich von Sheffield verkaufen. Asquith allerdings
schon. ,Ich bin eben Geschiftsmann.“ Er erhalte die DNA
fiir kiinftige Generationen, sonst stiirben die Rhabarbersorten
irgendwann aus. ,,Die Holldnder ziichten wenige Rhabarber-
sorten und uberschwemmen damit den ganzen Kontinent®,
schimpft er. Seine Lebensgefihrtin sitzt daneben und schiittelt
nur den Kopf. Emma Van Dodeweerd ist Holldnderin, sie hat
gegen den Brexit gestimmt, Asquith daftir. Um das zukiinftige
Geschift macht er sich trotzdem keine Sorgen. ,,Seit die Tab-
loids geschrieben haben, dass Rhabarber wohl gegen Krebs vor-

sorgt, lauft es richtig rund.“

Rhabarber ist auch eine hochst politische Angelegenheit. Viele
Supermirkte in England haben hollindischen Rhabarber lingst
aus den Regalen geschmissen, in diesem Jahr mussten die Far-
mer aus Yorkshire sogar Triebe nach Holland schicken, wo
Uberschwemmungen grofle Teile der Ernte vernichtet hatten. Jo-
nathan Westwood, der auch den englischen Konigshof beliefert,
kommt kaum hinterher, den Bedarf zu stillen. ,,Ich bin der grofs-
te Zuchter hier“, sagt er. ,, Vielleicht von ganz Europa. Vielleicht
auch der Welt. Aber es reicht einfach nicht.“ Seit dem Tod seines
Vaters vor funf Jahren fiithrt der 56 Jahre alte Westwood in nun

sechster Generation mit seiner Schwester Sarah die Farm, de-

DER RHABARBER
BRAUCHT WEDER ERDE
NOCH LICHT, ER WACHST AUS SEl

NER FIGENEN ENERGIERESERVE
BIS ZU FUNF ZENTIMETER AM TAG. EIN

CHAMPAGNERFARBENES BLATT
IST EIN INDIKATOR FUR GUTE
QUALITAT, JE: ROTER DER STAMM,
DESTO BESSER



OH FOR A TASTE OF RHUBARB PIEI HOME PICKED.
HOME BAKED MOUTH WATERING, IDONT LIE,

CONNIE MARCUM WONG
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JONATHAN WESTWOOQOD,

DER AUCH DEN ENGLISCHEN

KONIGSHOF BELIEFERT KOMMT

KAUM HINTERHER, DN BEDARF

/U STILLEN. ICH BIN DER GROSSTE
ZUCHTER HIER SAGT bR, VIELLEICHT

VON GANZ FUROPA. VIELLFICHT

AUCH DER WELT'

ren Gewichshduser zum grofSten Teil seit dem 19. Jahrhundert
nicht erneuert wurden. Viele Koche kommen die Westwoods
besuchen und kaufen direkt, sie beliefern aber auch die groflen
Supermirkte wie Morrisons, Booths, Tesco und Waitrose. Das
Kilo kostet rund fiinf Euro, ,ein Witz, wirklich®, sagt West-

wood, aber was solle man machen, so sei es eben.

In Jonathan Westwoods Biiro hingen unzihlige Siegerurkun-
den der “Best Sticks Competition®, einem regionalen Wett-
bewerb, der gut 80 Jahre lang die besten Zichter kirte. Ir-
gendwann war Schluss, weil nur noch seine Familie gewann.
Trotzdem gab der Vater den Rhabarberanbau in den Neun-
zehnhundertachtzigern zwischenzeitlich sogar ganz auf. Ein
Schritt, der Jonathan Westwood bei allen Miihen nicht in den
Sinn kommt. Das Zuchten von Treibrhabarber erfordert nicht
nur Geduld und Koénnen, es kann zuweilen eine harte und
auch stumpfsinnige Arbeit sein: Weil alle fiinf Tage geerntet
wird, konnen keine Pestizide gespritht werden; wird der Rha-
barber zu grob angepackt, kann er die Pilzkrankheit Botrytis
bekommen, dann ist die ganze Ernte verloren. Man braucht
viel Diesel zum Heizen der Anlagen, und in manchen Jahren
ist der so teuer, dass nur mit Gliick am Ende eine schwarze
Null rauskommt. Zudem stehen die Baracken nach dem Pflii-
cken das Jahr uber leer. Trotzdem macht Jonathan Westwood
weiter. ,,Die Frage ist eigentlich nur, wer uns Alten die Arbeit
irgendwann von den Schultern nimmt*, sagt er. ,,Sorgen ums
Geschift mache ich mir nicht, wir kommen ja kaum mit der

Produktion hinterher.

Auch Janet Oldroyd ist zuversichtlich, dass der Rhabarber in
England eine Zukunft hat. ,,Erst gingen die Kohlearbeiter in
den Streik, dann gab es plotzlich den ganzen Industriezweig

nicht mehr. Jede Generation hat ihre Krise, und jede hat sie

irgendwie Uberstanden®, sagt sie. ,,Unsere ist die vielleicht harteste: das Klima.
Nordlicher konnen die Bauern wegen der Boden nicht ziehen, sie konnen nur
hoffen, dass die Auswirkungen des Klimawandels am Ende nicht so schlimm
werden wie prognostiziert. Sie freut sich immer noch, dass der Rhabarber aus
Yorkshire nach sechs Jahren harter Grabenkdmpfe (nicht zuletzt auch wegen
ihres eigenen Einsatzes) im Jahr 2010 die geschiitzte Ursprungsbezeichnung der
Europdischen Union bekommen hat, wie etwa Parmaschinken, Liibecker Marzi-
pan, Fetakdse und Champagner. Diese Auszeichnung, sagt Janet Oldroyd, bleibt

ihnen auch nach dem Brexit.

Die Menschen in den Restaurants, Supper Clubs und klandestinen Dinner- und
Kochzirkeln werden dafiir sorgen, dass der Edelrhabarber gefragt bleibt: Mit
dem Nachtzug nach London und dann im Eurostar nach Paris, so kommt er heu-
te zu seinen Verehrern. Fast wie damals, in der Bliite des Rhabarberdreiecks. pﬁ
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LAST DER LIEBE

Es ist nicht moglich, sich angemessen auf den
Besuch des Taj Mahal, tibersetzt bedeutet der
Name ,,Krone des Palastes“, vorzubereiten — der
erste Blick darauf ist einfach tiberwaltigend. Der
ehemalige GrofSmogul Shah Jahan lief§ den Taj
aus mit weiffen Marmorplatten vekleideten Zie-
gelsteinen 1632 als Grabstitte fir seine geliebte
Frau Mumtaz Mabhal, die wiahrend der Geburt
des 14. gemeinsamen Kindes gestorben war, er-
bauen. Beteiligt waren renommierte Architekten
und iiber 20.000 Arbeiter, darunter Bildhauer,
Steinmetze, Maler und Kalligrafen aus vielen
Teilen Siid- und Zentralasiens. Uber 1000 Ele-
fanten haben die Baumaterialien aus ganz Indien
und anderen Teilen Asiens herbeigeschafft. Eine
weitere Einzigartigkeit der Architektur ist die
Bauweise der vier Minarette rund um das Haupt-
gebidude. Sie wurden mit einer leichten Neigung
nach auflen erbaut, um ein Einstiirzen zu verhin-
dern. Die Legende besagt, dass nach Vollendung
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des Bauwerks allen beteiligten Handwerkern
eine Hand abgehackt wurde, um den Bau eines
ebenso prunkvollen Palastes zu verunméglichen.
Heute gilt der Taj wegen der perfekten Harmonie
seiner Proportionen als eines der schonsten und
bedeutendsten Beispiele des Mogulstils in der is-
lamischen Kunst. Um das Bauwerk herum wurde
ein wunderbarer Garten angelegt, der sich in vier
Abschnitte gliedert, die durch Wege oder erhohte
Stege voneinander getrennt sind. In seiner Mitte
befindet sich ein Marmorbecken, in dem sich der
riesige Palast spiegelt. Im Jahr 1983 wurde das
Taj Mahal in die Liste des UNESCO-Weltkultur-
erbes aufgenommen und 2007 zu einem der sie-
ben neuen Weltwunder ernannt. Unser Tipp: Ein
Besuch des Taj soll des nachtens bei Vollmond
am Schonsten sein oder auch an einem Freitag,
wenn der Eintritt fur Besucher frei ist und viele
einheimische Familien in ihren bunten Saris und

Turbanen hierher kommen.

ISLAND

DER THINGVELLIR-
NATIONALPARK

IM LAND DER ELFEN

Die Landschaft ist beinahe magisch — tosende Wasser-
falle, deren Gischt sich dunstig in die Luft erhebt, heifde
Quellen, Vulkane, majestitische Einsamkeit und iiber
allem in den kurzen Sommernichten das geheimnisvol-
le Polarlicht: Menschen fiihlen sich dieser Landschaft
der Schopfung besonders nahe. Wo heute Urlauber zum
Fischen oder Wandern herkommen, haben sich in einer
fernen Vergangenheit die Bewohner Islands zu ihren
Versammlungen getroffen. Daher leitet sich auch der
Name des Parks ab, Thingvellir, das Feld der Volksver-
sammlungen. Einmal jahrlich wurden an diesem Ort
wichtige Entscheidungen getroffen, inmitten der Natur
und in Anwesenheit der Naturgeister, deren Macht und
Einfluss auch heute noch das Leben der Islinder pragt.
In keinem anderen Land der Erde gibt es bis heute El-
fenbeauftragte, die bei offentlichen Bauvorhaben be-
fragt werden, ob die Naturgeister einverstanden sind.
TIhre Sagen und Legenden gelten den Islindern als Na-
tionalheiligtum und Thingvellir ist fir sie ein heiliger
Ort. Besonders eindrucksvoll ist der Thingvalavatn-See,
der 100 Meter uber dem Meeresspiegel liegt und mit
einer Tiefe von bis zu 115 Metern unter die Meeres-
oberfliche reicht. Von einzigartiger Bedeutung fur die
Geschichte und Kultur Islands ist der Godafoss, der
» Wasserfall der Gotter®, sein Wasser stiirzt auf einer
Breite von 30 Metern etwa zwolf Meter in die Tiefe.
Der Heide Thorgeir soll nach seiner Bekehrung zum
Christentum alle seine Gotzenbilder hineingeworfen
haben, nachdem er im Jahr 1000 zum Beauftragten fiir
die religiosen Angelegenheiten Islands gewihlt worden
war. Das Christentum hielt er fiir den Weg der Zukunft,
aber die Verehrung heidnischer Gotter und Geister
durften ebenfalls weiter praktiziert werden.



TIBET

LHASA

DIE HEILIGE STADT

Das tibetische Wort Lhasa bedeutet ,,heilige Stadt*. Sie liegt
auf beinahe 3700 Metern Seehohe und ist umgeben von ei-
nem Hochgebirgsmassiv. Seit dem 7. Jahrhundert ist sie das
Herz Tibets. 1645 gab der fiinfte Dalai Lama den Bau des
gewaltigen, 120 Meter hohen Potala-Palastes auf dem Berg
Mar-po-ri (Roter Berg) in Auftrag, der ihm als Wohn- und
Regierungssitz dienen sollte. Die Anlage besteht aus einem
weiflen und einem roten Palast sowie weiteren Bauten im
Innenbereich. In den insgesamt 1000 Riumen, die sich auf
13 Stockwerken verteilen, kann man alte tibetische Schitze
und Reliquien bewundern. Auch das Grab des fiinften Da-
lai Lama ist hier zu finden. In Inneren des Palastes kommt
man nicht umhin, den beifSenden Geruch von Raucherstab-
chen und Butterlampen und das Murmeln betender Mon-
che wahrzunehmen, die in der Anlage leben und arbeiten,
daher sind viele Bereiche nicht fiir die Offentlichkeit zu-
ganglich. Der Palast, der seit 1994 zum UNESCO-Weltkul-
turerbe zihlt, ist heute eine riesige Touristenattraktion und
eine wichtige Anlaufstelle fir Gliubige aus aller Welt, er
wird als das religiose Zentrum des tibetischen Buddhismus
betrachtet und verehrt. Nur 2.300 Besuchern diirfen die
heiligen Hallen pro Tag betreten, so vermeidet man allzu
dichtes Gedringe. Den Potala in seiner gesamten Pracht
kann man am besten vom zentralen Barkhor-Platz aus ge-
niefSen, hier liegt auch der Jokhang-Tempel mit seinen gol-
denen Dichern, das wichtigste Heiligtum der tibetischen
Buddhisten. Fur eine Reise in die Autonome Region Tibet
braucht es tibrigens eine Sondergenehmigung, eine Tibet
Travel Permit, die man nur iiber ein akkreditiertes Reisebii-

ro beim tibetischen Fremdenverkehrsamt beantragen kann.

TORKEI

DIE PRINZENINSELN

PARADIES VOR DEN TOREN ISTANBULS

Die PRINZENINSELN, im Turkischen Adalar genannt, sind ein beliebter
Fluchtpunkt fiir stadtmiide Istanbuler, die eine Auszeit brauchen, um sich vom
Trubel der 15-Millionen-Einwohnerstadt zu erholen. Nach nur 90 Minuten er-
reicht man mit dem Fihrboot bereits Biiyiik Ada, die grofite Insel des Archipels.
Ein Sprung in eine Welt, in der man sich — mit Droschken und Holzvillen aus
der Belle Epoche — ins 19. Jahrhundert zuriickversetzt fuhlt. Die Inselgruppe
besteht aus insgesamt 9 kleinen Inseln, lediglich vier davon sind bewohnt. Das
Autofahren ist auf den Prinzeninseln verboten. Hier bewegt man sich noch mit
Pferdekutschen, zu Fufs oder mit dem Fahrrad fort. Sobald die Fahren anlegen,
warten bereits Dutzende von Kutschern auf der Suche nach Kundschaft. Eine
Fahrt um die Insel fithrt durch dichte Pinien- und Laubwilder mit wilden Pista-
zien und Krautern, an osmanischen Holzbauten mit exotischen Garten und dem
Haus, in dem Trotzki von 1929-1933 seine Autobiographie geschrieben hat,
vorbei. Traditionell waren die Prinzeninseln das Sommerdomizil der griechi-
schen, jidischen und armenischen Oberschicht. Diverse griechisch-orthodoxe
Kloster, armenische und katholische Kirchen und jiidische Synagogen sind noch
immer in Betrieb. Uber den Birlik-Paf§ erreicht man zu Fuf} das Georgskloster
mit einem anliegenden Terrassencafé, das einen wundervollen Blick auf das tief-
blaue Wasser des Marmarameers und die benachbarten Prinzeninseln bietet.
Wem der steile Aufstieg zu muhsam ist, kann einen Esel mieten. Auch Kemal
Ataturk, der Begrinder der Tiurkischen Republik, war von der griinen Lunge
vor der Kiiste Istanbuls angetan. In der eleganten Atmosphire des Luxushotels

,Splendid liefs er fiir Staatsgiste haufig opulente Bankette ausrichten.
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JAPAN

KYOTO

SEHENSWURDIGKEITEN EINER KAISERSTADT

Ein Rundgang durch die Stadt fithrt den Besucher durch elf Jahr-
hunderte japanischer Geschichte. Kyoto war nicht nur lange Sitz des
japanischen Kaiserhofs, genau gesagt bis 1868, sondern gleichzeitig
auch religioser und kultureller Mittelpunkt des Landes. Besonders
wihrend der Muromachi-Periode (1334-1568) entwickelte es sich
zusitzlich zu seinem kunsthandwerklichen Zentrum. Heute befin-
den sich in Kyoto, das im Zweiten Weltkrieg von Bombardierungen
verschont blieb, etwa ein Fiinftel aller japanischen Kulturschitze,
darunter mehr als 1000 buddhistische Tempel und 300 Shinto-Hei-
ligtiimer. Dennoch bleibt die Schonheit der Kaiserstadt oft verbor-
gen, da sich ihre Sehenswiirdigkeiten weit verstreut in der modernen
GrofSstadt befinden. Einen guten Eindruck des alten Japan gewinnt
man, wenn man die zahlreichen Tempel und Gartenanlagen besucht,
die jeweils aus mehreren Gebauden bestehen. So zum Beispiel der
zweistockige, von einer Pagode gekronte Ginkakuji-Tempel (Silber-
pavillon), dessen meisterlich gestaltete Garten bertihmt sind fur die
sduberlich arrangierten Sandskulpturen, die den Berg Fuji darstellen
sollen. Ein weiteres Highlight ist das historische Viertel Gion mit sei-
nen bezaubernd geschminkten Geishas, deren Vorfihrungen alter ja-
panischer Kiinste in Teehdusern und traditionellen Lokalen bestaunt
werden konnen. Besonders zu empfehlen auch ein Spaziergang auf
dem nahegelegenen, von blithenden Kirschbiumen gesiumten Phi-
losophenweg. Die Hochbliite erreichen die Baume ab der letzten
Mairzwoche. Wer im Juli eine Reise in die Kaiserstadt plant, wird
mit dem farbenfrohen Festival Gion-Matsuri belohnt. Was vor tiber
tausend Jahren als Brauch gegen die Pest und rachsiichtige Geister
begann, ist heute eines der historisch bedeutendsten Feste weltweit

und vermutlich das schonste in ganz Japan.

RUMANIEN

DIE BUKOWINA

REISE INS KRONLAND DER K.u.K.-MONARCHIE

Im nordostlichen Teil Rumainiens, der suidlichen Bukowina, liegen die farben-
prachtigen rumanisch-orthodoxen Moldaukloster. Zwischen dem 15. und dem
16. Jahrhundert wurden diese nach und nach durch Stefan den GrofSen, Herr-
scher des damaligen Fiirstentums Moldau, und seinen Nachfolgern gegriindet.
Um dem Volk, welches oft nicht lesen und schreiben konnte, Gleichnisse und
Geschichten aus der Bibel bildlich zu vermitteln, wurden die Gebiude innen
und aufSen mit aussergewohnlichen, bunten Fresken bemalt. Neben ihrer Schon-
heit haben die Moldaukloster aber auch eine grofSe Bedeutung fiir die nationale
Identitit der Region, vorallem fiir orthodoxe Ruminen. 1993 wurden die be-
deutendsten Moldaukloster unter den Schutz des UNESCO Welterbes gestellt.
Wer auf den Spuren der Moldaukloster wandelt, sollte unbedingt dem Kloster
Putna einen Besuch abstatten. Es wurde als das erste der Moldaukloster zwi-
schen 1466 und 1469 erbaut und 1470 eingeweiht. Das Klosterensemble ist
von befestigten Mauern umgeben und umfasst die Kirche, das Eingangstor, den
Glockenturm, eine Kapelle und ein Museum. Das Kirchenmuseum zahlt mit sei-
nen kostbaren Schitzen, sakralen Gegenstinden, Manuskripten und Keramiken
aus dem 15.Jahrhundert zu den bedeutendsten Ruminiens. Noch heute zihlt
Putna zu den wichtigsten Wallfahrtsorten des Landes. Auf dem Klosterfriedhof
befindet sich auch die Grabstitte von Stefan dem GrofSen.



BRASILIEN

MINAS GERAIS

DIE GOLDSTADTE SUDAMERIKAS

Bis 1690 fufSte Brasiliens Wirtschaft vor allem auf den Ein-
kiinften aus dem Zuckerrohranbau. Das sollte sich schlag-
artig dndern: Ende des 17.Jahrhunderts entdeckte man
hier Vorkommen von Gold, Erzen und Silber. Der Handel
begann zu blihen wie nie zuvor; aus diesem immensen
Reichtum entstanden prachtige Kirchen und Kolonialhiu-
ser im Barockstil. Der Bundesstaat Minas Gerais besteht
hauptsichlich aus Hochlandern, Plateaus und Hochebenen
im Siidosten Brasiliens. Seine Hauptstadt Belo Horizonte
zeigt sich als moderne und pulsierende Metropole. Sie liegt
am Fufs der Serra do Curral, Teil des Espinhago-Massivs,
welches bis weit in den Bundesstaat Bahia im Nordosten
Brasiliens hineinreicht. In den vielen kleinen Kolonialstadt-
chen Minas Gerais scheint die Zeit stehen geblieben zu sein.
Vertraumte Bergdorfer wie Sio Gongalo do Rio das Pedras
ziehen Naturfreunde an, und zu den weifSen Felsen von Sio
Tomé das Letras stromen Touristen in Scharen. Eines der
schonsten Juwele barocker Architektur in Brasilien ist das
Gebirgsstadtchen Ouro Preto (,,Schwarzes Gold“), welches
uber hiigelige SteinstrafSen zu erreichen ist. Besucher flanie-
ren durch die engen Gassen der Altstadt mit ihren charman-
ten bunten Hiusern im Kolonialstil, 13 Barockkirchen und
der dltesten noch in Betrieb befindlichen Oper Lateinameri-
kas. Thren kunsthistorischen Reichtum verdankt Ouro Preto
den gewaltigen Goldfunden der Vergangenheit. Seit 1980
reiht sich die Stadt in die Liste des UNESO-Weltkulturerbes
ein. Die Goldminen, fiir die die Region so bekannt war, sind
heute allerdings versiegt. Stattdessen wird in der Region

nach Diamanten, Smaragden und Amethysten geschiirft.

SCHOTTLAND

DAS EILEAN DONAN CASTLE

AUF HIGHLANDERS SPUREN

Manchem mag die eindrucksvolle Burg Eilean Donan Castle bekannt vorkommen, ohne je-
mals in Schottland gewesen zu sein. Denn Eilean Donan ist nicht nur eine wahre schottische
Ikone, die Burg diente auch schon hiufig als Kulisse fir Filme wie Highlander, Braveheart
und Elizabeth. Gelegen am Loch Duich in den westlichen schottischen Highlands auf einer
kleinen Landzunge, die bei Flut komplett von Wasser umschlossen wird, erreicht man sie
nur uber eine steinerne FufSgangerbricke. Thren Ursprung hat die Burg um 1220, als sie
von Alexander II. als Schutz gegen Angriffe der Wikinger errichtet wurde, die heutige An-
lage ist allerdings viel jiinger, als sie aussieht. Wihrend des Jakobiteraufstands wurde die
Eilean Donan 1719 von spanischen Soldaten eingenommen und weitgehend zerstort. 1912
wurde sie von Lieutenant Colonel John MacRae-Gilstrap iibernommen und restauriert,
ein Prozess, der tiber 20 Jahre dauern sollte. Abweichend von den urspriinglichen Plinen
wurden zusitzlich die steinerne Zugangsbriicke sowie ein Kriegerdenkmal fiir die im Ersten
Weltkrieg gefallenen Soldaten des Clans Macrae hinzugefiigt. Seit 1955 ist Eilean Donan
Castle ein offentlich zugingliches Museum, das jedes Jahr mehr als 300.000 Besucher an-
zieht. Die in der Burg prisentierten Ausstellungsstiicke, Artefakte aus jakobinischer Zeit,
historische Waffen sowie diverse andere Kunstschitze, dokumentieren die Geschichte der
Burg und ihrer Umgebung. Das Eilean Donan Castle befindet sich heute im Besitz der vom
Clan Macrae geschaffenen Conchra-Stiftung.

PHILIPPINEN

BOHOL

CHOCOLATE HILLS

»Schokoladenhiigel“ nennt man die geologischen Formationen, die zu den bedeutendsten Se-

henswiirdigkeiten der philippinischen Ferieninsel Bohol zihlen. 1268 nahezu perfekt halbkugel-

oder kegelformig gestaltete Hiigel befinden sich auf einer Fliche von 50 Quadratkilometern.

Die meisten Erhebungen sind zwischen 30 bis 50 Meter hoch. Es gibt aber auch solche, die iiber

100 Meter emporragen. Der hochste der Hiigel erreicht eine unglaubliche Hohe von rund 120

Metern. Wihrend der Regenzeit sind sie mit verschiedensten Grasern, Farnen und Zuckerrohr-

arten bewachsen, die sich wihrend der heifSen Sommermonate durch Austrocknung braun fair-

ben, und Namensgeber fiir diese weltweit einzigartige Attraktion sind. Die Entstehung der Hii-

gel liegt bis heute im Dunkeln. Ein Erklirungsversuch basiert darauf, dass die Chocolate Hills

durch Kalksteinverwitterungen, Vulkanismus und plattentektonisch bedingte Hebungen des

Meeresbodens entstanden sind. Neben den naturwissenschaftlichen Erkldrungen ranken sich

aber auch zahlreiche Sagen um die obskuren Hiigelformationen. Der Legende nach soll sich der

Riese Arogo in die Tochter eines Eingeborenenhiuptlings verliebt haben. Nach ihrem tragischen

Tod trauerte er sein Leben lang, seine Trinen, so die Uberlieferung, wurden zu Hiigeln, den

heutigen Chocolate Hills.
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BAHN-
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WEIT

DAS REISEN AUF DER SCHIENE ERLEBT EINE
RENAISSANCE — WARE JA AUCH ZU SCHADE UM
DIESE UBERWALTIGENDEN

AUSSICHTEN
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UGEGEBEN: ES GIBT SCHNELLERE WEGE ANS

ZIEL ZU KOMMEN. ABER DARUM GEHT ES HIER

AUSNAHMSWEISE MAL NICHT. NICHT ERST SEIT
DER CORONA-PANDEMIE BESCHLEICHT VIELE MEN-
SCHEN DAS GEFUHL, DASS DAS UM SICH GREIFENDE
MANTRA DES HOHER, SCHNELLER, WEITER VIELLEICHT
NICHT DER GESUNDESTE WEG IN DIE ZUKUNFT IST. WO
BLEIBT DIE ZEIT ZUM INNEHALTEN? ZUR REFLEXION?
ZUM ANKOMMEN? DAS SIND — NEBEN DEM KLIMASCHUTZ
— NUR EINIGE GRUNDE, WARUM DAS ZUGFAHREN IN DEN
LETZTEN JAHREN EINE GROSSE RENAISSANCE ERFAHREN
HAT. DENN WENN DER BLICK DIE ENDLOSEN WEITEN DER
VORBEIZIEHENDEN LANDSCHAFT STREIFT, KANN AUCH
DER GEIST ZUR RUHE KOMMEN. WIR ZEIGEN ZEHN ZUGE
AUF SECHS KONTINENTEN — VON ALASKA BIS JAPAN, VON
DER DAMPFLOK BIS ZUM FAHRENDEN BOUTIQUEHOTEL —,
DIE SCHON DEN WEG ZUM ZIEL UNVERGESSEN MACHEN.

46







DEUTSCHLAND

MIT DEM DAMPFROSS AUF DEN BROCKEN

ehrmals am Tag macht sich das schnaufende Dampfross auf seine beschwerliche
| \ / I Reise durch die Gebirgswelt des Harz. Mit Tempo 40 erklimmen die altehrwiirdigen

Lokomotiven der BROCKENBAHN das Mittelgebirge und iiberwinden dabei in
knapp einer Stunde gut 900 Hohenmeter. Die Ziige sind reine Adhésionsbahnen, kommen also
ohne Zahnrader oder dhnliche Hilfsmittel aus. Auf dem Weg nach oben helfen ihnen nur ihre
beachtlichen 700 Pferdestarken. Auch auf dieser Strecke gilt: Der Weg ist das Ziel. Die Ende des
19. Jahrhunderts erbaute Strecke der Brockenbahn tiber 18,9 Kilometer Linge fithrt vom Bahnhof
,Drei Annen Hohne* durch das Tal der Kalten Bode, ehe sie sich den Berg hinauf schlingelt. Die
Schmalspurbahn bietet dabei einen faszinierenden Rundumblick tiber den gesamten Nationalpark
Harz, denn sie umfihrt den Brocken erst anderthalb mal, ehe sie schliefflich auf Deutschlands
hochstgelegenem Schmalspurbahnhof in 1125 Meter Seehohe zum Stehen kommt. Besonders ein-
drucksvoll ist die Passage im Winter, wenn der Weg durch verschneite Tannenwilder und schnee-

verwehte Hochebenen fiihrt. Wer rechtzeitig bucht, bekommt sogar einen Platz im Fithrerstand.
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99 ES IST UNMOGLICH, EINE
DAMPFLOKOMOTIVE 7ZU BE-
TRACHTEN, OHNE STAUNEN UND
BEWUNDERUNG FUR DIE. ERFIN-
DUNGSGABE DES MENSCHEN 7U
EMPFINDEN. ¢4

Frederick Marryatt
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SCHWEIZ

EINE REISE FUR ALLE SINNE

ie Schweizer nennen ihren GLACIER EXPRESS

den ,,langsamsten Schnellzug der Welt“. Nicht,

weil es nicht schneller ginge. Sondern weil man sich
kaum sattsehen kann an der spektakuldren Landschaft. Seit
den DreifSigerjahren fihrt der GLACIER EXPRESS entlang
der Gipfel zwischen St. Moritz und Zermatt. Er zihlt zu den
populirsten Erlebnisziigen der Welt. In den letzten Jahren
sorgten die Bankenkrise und der starke Schweizer Franken fiir
einen Riickgang der Passagierzahlen, weshalb das Betreiber-
unternehmen Rhitische Bahn eine neue Reiseklasse tiber der
ersten etablierte: die ,,Excellence Class“. Deren Winde sind
mit Nussholz getifelt, die Bar wurde mit Quarzit verkleidet;
die Tischlampen sehen so aus, als wiren sie geradewegs aus
dem Eis der Gletscher gefrist worden. Die maximal 20 Gaste
des Waggons sitzen in beinahe feudalen, elektrisch verstell-
baren Loungesesseln am Fenster und genieflen die achtstiin-
dige Reise, die durch 91 Tunnel und tiber 291 Briicken fiihrt.
Waihrenddessen kiimmert sich ein Concierge um ihr Wohl
und serviert ein Finf-Ginge-Menu mit Spezialitdten aus der
Region — Schweizer Rindsfilet, gerducherte Forelle oder ein mit

getrockneten Alpenbliiten garniertes Erbsen-Minz-Suppchen.

PERU

MIT DEM EDELZUG DURCH PERUS ANDEN

aturlich konnte man dem Inka-Pfad in Peru auch zu Fuf§ folgen, gemeinsam

mit einer ganzen Horde an wanderwiitigen Touristen. Weitaus angenehmer ist

es aber im ANDEAN EXPLORER. Der Zug, hinter dem ebenfalls die Orient-
Express-Gesellschaft Belmond steckt, ist der erste Luxuszug durch die Anden. Auf seiner
Tour durch das peruanische Hochland fahrt er von Cusco, der alten Inka-Hauptstadt,
tiber die Hochebene der Anden zur ,,weiflen Stadt“ Arequipa. (Auf dem Weg dorthin
macht er auch am Titicacasee Halt, wo die Passagiere einen Ausflug zu den Uros-Inseln
unternehmen konnen.) So schon die Aussichten auf der Strecke auch sind: Das Jugend-
stil-Interieur des Zuges mit Mahagoni und Intarsien ist beinahe schon eine Sehenswiirdig-
keit fur sich. Die kunstvoll gestalteten Mobel schaffen eine ruhige Kulisse fir die raue
Bilderbuchlandschaft vor den Fenstern. Je nach Strecke ist der ANDEAN EXPLORER
zwischen zwei und drei Tagen unterwegs. An Bord werden lokale Gerichte serviert; Pas-

sagiere konnen sogar einen Spa-Termin buchen, um entspannt am Zielort anzukommen.
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SUDAFRIKA

DER STOLZ AFRIKAS

er Autoteilehdandler Rohan Vos wollte ursprunglich nur einen Zug fiir Familienaus-

flige mieten. Als ihm klar wurde, dass er weit mehr Mitreisende brauchen wiirde, um

das Vorhaben zu finanzieren, kaufte er stattdessen Dutzende von Waggons und liefs sie
renovieren. Heute, 30 Jahre spiter, ist Rovos Rail einer der fithrenden Anbieter von Luxusziigen
weltweit. Der Zug PRIDE OF AFRICA fihrt quer durch den Siiden des Kontinents: Von Pretoria
aus geht es etwa zu den Victoriafillen, in die Kalahari oder in die Stadt Tsumeb in Namibia. Die
langste Reise dauert 15 Tage: Sie fuhrt von Kapstadt nach Daressalam tiber Botswana, Simbabwe,
Sambia und Tansania — eine Strecke von mehr als 6000 Kilometern. Der PRIDE OF AFRICA ist
als Hotelzug mit Platz fiir 72 Passagiere konzipiert, angelehnt an die klassischen Luxusziige der
1920er Jahre. Heifst: An Bord herrscht Dresscode, Freizeitkleidung wird nur tagsiiber toleriert.
Heifst aber auch: Die Reise ist dufSerst komfortabel. Die Suiten sind zwischen sieben und zehn
Quadratmeter grofs; wer es sich leisten kann, bucht die Royal Suite (16 Quadratmeter) mit eige-
nem Badezimmer samt frei stehender Badewanne am Fenster. Falls Geld tiberhaupt keine Rolle

spielt, kann auch der gesamte Zug gechartert werden.
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ALASKA

RUF DER WILDNIS

er Spatenstich fiir die Alaska Railroad fiel in

die Zeit des Goldrauschs. Das war vor tiber

100 Jahren. Heute wird das Streckennetz
nicht nur fiir Giiter- und Materialtransporte genutzt,
sondern auch von zahlreichen Touristen. Eine der
beliebtesten Strecken ist die von Anchorage nach Fair-
banks. Sie wird an jedem Sommertag, zwischen Mai
und September, einmal am Tag bedient, in den Winter-
monaten nur an Wochenenden. Zwolf Stunden dauert
die Reise durch die Wildnis Alaskas: Jeden Morgen
fahren zwei Zige des DENALI STAR um Punkt 08:15
Uhr an beiden Orten los, begegnen sich in der Mitte
und kommen gegen 20:00 Uhr an ihren jeweiligen
Zielorten an. Aufgrund der grofsen Entfernung legt
allerdings kaum ein Gast die ganze Strecke zuriick:
die meisten steigen zwischendurch aus. Das bietet sich
gerade deshalb an, weil eine der Haltestellen direkt
am Denali-Nationalpark liegt. Mit einer Fliche von
uber 19.000 Quadratkilometern ist er der drittgrofSte
Nationalpark der Vereinigten Staaten und eines der
grofiten geschiitzten Okosysteme der Welt. Bei klarer
Sicht reicht der Blick vom Zug aus sogar bis zum De-

nali selbst — dem hochsten Berg Nordamerikas.

PHOTOGRAPHY Alaska Railroad / Glenn Aronwits

PHOTOGRAPHIE www.madiba.de



RUSSLAND

VON MOSKAU NACH WLADIWOSTOK

in Land, acht Zeitzonen, 9288 Kilometer: Die

TRANSSIBIRISCHE EISENBAHN von Moskau

nach Wladiwostok ist die langste Bahnstrecke der
Welt. Und gleichzeitig der beste Weg, die schiere Grofle
und Weite Russlands zu begreifen. Nur 58 Kilometer pro
Stunde legt die Transsib im Durchschnitt zuriick und ist
doch der einzige Zug der Welt, in dem man einen Jetlag
bekommen kann ... Viele Ziige verkehren auf der Route,
aber keiner ist so luxurios wie der GOLDEN EAGLE. Der
Zug ist wie ein Hotel auf Rddern: Das Dekor opulent, die
Kiiche herausragend, der Service weltklasse. Nur wenige
Erlebnisse kommen wohl an das Gefiihl heran, mit einer
Tasse Tee in der Hand in einem intarsiengeschmiickten
Woagen dem Pianisten zu lauschen, der Rachmaninow
spielt, wihrend drauflen das Uralgebirge vorbeizieht. Ins-
gesamt dauert die Reise von Moskau nach Wladiwostok
15 Tage, manchmal wird die Tour auch bis in die Mongo-
lei oder nach China erweitert. Den Gésten der Imperial
Suite — der obersten Zimmerkategorie — wird an Bord des
Zuges nicht nur ein personlicher Butler zur Seite gestellt,
sie kommen an den meisten Reisezielen auch in den Ge-

nuss eines eigenen Reiseleiters und Chauffeurs.

99 SCHADE, DASS ICH MEIN
TAGEBUCH NICHT MITGE-
NOMMEN HABE; MAN SOLLTE
AUF LANGEN ZUGFAHRTEN
STETS ETWAS

SPANNENDES ZU

LESEN HABEN. ¢®

Oscar Wilde

JAPAN

ROLLENDER LUXUS IM LAND DER AUFGEHENDEN SONNE

arum dieser Luxuszug trotz Preisen im funfstelligen Bereich fir zwei-

bis viertigige Reisen stets ausgebucht ist? Ein Grund konnte sein,

dass er nur Platz fiir 34 Passagiere bietet. Ein anderer, dass er selbst
im Vergleich zu anderen Luxusziigen ziemlich auflergewohnlich ist. Der champa-
gnerfarbene SHIKI-SHIMA (deutsch: ,,Insel der vier Jahreszeiten®) ist im Norden
Japans unterwegs und fihrt in der Regel zwischen Tokio und Hokkaido. AufSer
seines futuristischen Designs (entworfen von Ken Okuyama, der auch den Mase-
rati Quattroporte verantwortete) hat er nichts mit den Schnellziigen des Landes
gemein. Innen wurde der SHIKI-SHIMA mit mafSgefertigten Holzern, japanischem
Washi-Papier und japanischem Lack ausgestaltet; die von Kunsthandwerkern fein
gearbeiteten Gegenstiande spiegeln Materialien und Techniken der ostjapanischen
Regionen Tohoku und Koshinetsu wider. Die luxuritsesten Suiten, die aus einem
Schlafzimmer im Untergeschoss und einem Wohnzimmer im Obergeschoss be-
stehen, haben sogar Kamine und traditionelle Badewannen aus 300 Jahre altem
Zypressenholz. Der Speisewagen gleicht einem Fine-Dining-Restaurant — kaum ver-
wunderlich, das Menii kommt schliefSlich vom Sternekoch an Bord. Wihrend der
SHIKI-SHIMA durch Ostjapan fiahrt und dabei iippige Wilder und das glitzernde
Meer passiert, passt sich die Speisekarte an die lokalen Zutaten und kulinarischen
Traditionen der jeweiligen Regionen an. Unterwegs kommen auch Gastkoche an
Bord. Die Reise, so die Betreibergesellschaft, folge dem Konzept des Shinyu-Tanbo

— ,einer Reise der hochsten Vergniigung und Entdeckung®.
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99 VIEL ZU SPAT BEGREIFEN
VIELE DIE VERSAUMTEN LE-
BENSZIELE: FREUDEN, SCHON-
HEIT UND NATUR, GESUND-
HEIT, REISEN UND KULTUR.
DARUM, MENSCH, SEI ZEITIG
WEISE! HOCHSTE ZEIT IST*S!

REISE, REISE] ¢4
Wilhelm Busch

KANADA

PANORAMA-ZUGFAHRT DURCH DIE ,ROCKIES®

NEER entlang kristallklarer Seen, tiefer Schluchten und dramatischer Felsformationen
im Westen Kanadas bahnt. Die Fahrt von Vancouver durch British Columbia nach Lake

Louise und Banff in Alberta dauert zwei Tage und fithrt an den bergigen Ufern des Kinbasket Lake

F irst Passage to the West“ heifdt die gewaltige Strecke, die sich der ROCKY MOUNTALI-

vorbei, schlingelt sich dann den Kicking Horse River entlang und passiert die verheifSungsvollen
Flanken des Castle Mountain. Befahren wird die Strecke nur zwischen April und Oktober. Den
besten Ausblick auf die kanadische Wildnis bieten die (iibrigens in Berlin gebauten) Panoramawa-
gen am Ende des Zuges, die mit elektrisch verdunkelbaren, gebogenen Fensterbindern ausgestattet
sind und sogar Fahrstiihle haben. Auch das Restaurant befindet sich in diesem Teil des Zuges. Der
ROCKY MOUNTAINEER verkehrt ausschliefSlich tagsiiber, man soll ja nichts von der Aussicht
verpassen. Ubernachtet wird in geschichtstrichtigen Hausern entlang der Route, wie dem Fair-
mont Chateau Lake Louise. Die Reise ldsst sich somit problemlos auf mehrere Wochen ausdehnen

- zu entdecken gibt es im wilden Westen Kanadas ja genug.

PHOTOGRAPHIE Rocky Mountaineer



EUROPA

LEGENDE AUF SCHIENEN

n seinen ersten Jahren waren Giste
des ORIENT-EXPRESS angehalten,
eine Waffe bei sich zu tragen — nur
zur Sicherheit. Heute ist die Reise wesent-
lich ungefahrlicher. Das liegt nicht zuletzt
daran, dass der historische Zug eine
wesentlich kiirzere Strecke zurticklegt. Der
urspringliche ORIENT-EXPRESS wurde
aufgrund riicklaufiger Fahrgastzahlen vor
45 Jahren namlich eingestellt. Seine Nach-
folger bleiben lieber in Europa: So schickt
Belmond (eine Tochtergesellschaft des
Luxusgtiterkonglomerats LVMH) seinen
Venedig Simplon-Orient-Express nur
von London nach Venedig. Der Charme,
der Autoren und Autorinnen wie Agatha
Christie so vereinnahmte, ist trotzdem erhalten geblieben: Zum Beispiel in drei aufgefrischten Art déco-Suiten samt eigenem Badezimmer und Doppelbett. Im kommen-
den Jahr will auch die Accor-Gruppe gemeinsam mit Trenitalia und der franzosischen SNCF mit einem eigenen ORIENT EXPRESS ins Geschift einsteigen. Sechs Ziige
des ORIENT EXPRESS LA DOLCE VITA sollen auf ikonischen Routen durch 14 italienische Regionen fahren. Zwischendurch konnen die Gaste das Land erkunden —
etwa bei der Triiffelsuche im Piemont, beim Scala-Besuch in Mailand oder beim Abstecher aufs sizilianische Land. Von Rom aus wird der ORIENT EXPRESS auch drei

internationale Ziele ansteuern: Istanbul, Paris und die kroatische Hafenstadt Split.

AUSTRALIEN

EIN ZUG, ZWEI OZEANE

n drei Nichten vom Indischen Ozean zum Pazifik, einmal quer durch Australien: Diese Strecke legt jede Woche der INDIAN PACIFIC zuriick, der zwischen Perth

und Sydney verkehrt. Die vor 100 Jahren eroffnete Strecke tragt den Beinamen ,, Transaustralische Eisenbahn® und folgt dem Weg jener Goldsucher und Pioniere,

die einst von den Kiistenstidten aus das Innere des Kontinents erkundeten. Abenteuerlich ist auch die Zugfahrt: Fur die 4352 Kilometer von der Ost- zur Westkiis-
te braucht der INDIAN PACIFIC 65 Stunden. Zuerst geht es von Sydney nach Adelaide (ca. 24 Stunden), dann weiter nach Perth (ca. 41 Stunden), vorbei an verlasse-
nen Goldminen und Geisterstadten, grinen Talern und kargen Felslandschaften. Lange war diese Zugreise vor allem bei australischen Pensionisten beliebt — gewisser-
mafSen als Kreuzfahrt zu Land. Die jiingst aufgefrischten Wagen des Betreibers Great Southern Rail locken mittlerweile aber auch Zugliebhaber aus aller Welt. Nicht
zuletzt, weil der Speisewagen ,,Queen Adelaide regelmifig fiir seine hervorragende Kiiche und die exquisiten Weine ausgezeichnet wird. Wer lieber unter sich bleibt,

kann aus einer Reihe von Salonwagen wihlen, die privat angemietet und an den Zug gehingt werden konnen.

PHOTOGRAPHIE links Helen Cathcart / Belmond

PHOTOGRAPHIE rechts Sean Worth












AUC
TOURISTEN

SIND VON GOTT

GESCHICKT

Die Monchsgemeinschaft von Athos
auf der griechischen Halbinsel
Chalkidiki ist ein schwer zugang-
liches Terrain, fiir Frauen ganz ver-
boten. Und doch lasst es sich mit
ihr fliichtig in Kontakt treten

Photo Stratos Kalafatis Text Volker Mehnert

Auch Touristen sind von Gott geschickt, 18.07.2019 © Alle Rechte
vorbehalten. Frankfurter Allgemeine Zeitung GmbH, Frankfurt.
Zur Verfiigung gestellt vom Frankfurter Aligemeine Archiv

DIE WELT BESTEHT DURCH DIE
GEBETE DER HEILIGEN; UND

DER MONCH IST BERUFEN, FUR ALLE,
FUR DIE GANZE WELT ZU BETEN
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Wunderbar weltentriickt und gleichzeitig weltzugewandt

ist dieses Fleckchen Erde. Ganz allein sitzen wir auf unserem
Ausguck zweihundertfiinfzig Meter iiber dem Golf von Sigitikos,
umgehen von Weingarten, die sich in leicht abfallenden Tal-
mulden ausbreiten und an Steilhangen emporklettern.

Walnuss- und Feigenbdume, Olivenhaine, Ginster und mediterra-
nes Buschwerk lockern die strenge Symmetrie der Rebzeilen auf.
Dahinter geht der Blick weit iiber das Mittelmeer, auf mehrere
Inseln und die Berge der gegeniiberliegenden Halbinsel Sithonia.
Auf einem rustikalen Tisch vor uns steht der traditionelle klosterli-
che Willkommensgruf$ fiir die Pilger, die seit mehr als einem Jahr-
tausend zum Athos unterwegs sind, dem heiligen Berg der ortho-
doxen Christen: eine Tasse Kaffee zum Wachwerden, ein Glaschen
Tsipouro-Tresterbrand zum SchweifSstillen und ein stfSer Loukou-
mi-Wirfel zur Rickgewinnung der Energie.

Wir freilich sind keine Pilger, sondern nur neugierig auf ein Stiick
Europa, das sich auch im einundzwanzigsten Jahrhundert noch
streng abschottet, seine Besucherzahlen in engen Grenzen hilt und
manches Geheimnis birgt. Auf offiziellem Wege werden nur hun-
dertfinfundzwanzig nicht-orthodoxe Giste pro Tag zugelassen,
doch mit spezieller Einladung eines Klosters ldsst sich ebenfalls ein
Zugang organisieren, so dass im Durchschnitt fiinf- bis sechshun-
dert Besucher am Tag hereinkommen; auf der sechzig Kilometer
langen Halbinsel fallen sie aber kaum ins Gewicht.

Wir haben uns an die amtliche Prozedur gehalten und zwei Mona-
te im Voraus das ,,Diamonitirion®, eine Art klosterliches Visum,
beantragt. Dann sind wir exakt zum vorgegebenen Zeitpunkt im
»Grenzdorf“ Ouranoupoli eingetroffen, um im Pilgerbiiro vorzu-
sprechen. Eigentlich haben wir also alles richtig gemacht, doch
den Beamten, die iiber den Zugang nach Athos wachen, kommt
kein Lacheln tiber die Lippen. Sie kontrollieren mit strenger Miene
unsere Pisse, weisen uns von Schalter zu Schalter und stellen ein
paar zackige Fragen. Doch dann ist die Prozedur zum Gliick rasch
voriiber: Wir haben die Gebiihr in bar bezahlt und das Dokument
in der Hand, das uns den Zugang nach Athos gewihrt.

Besucher miissen in der Regel von Ouranoupoli aus die Fihre
nehmen, die sie dann an den verschiedenen Anlegestellen auf der
Halbinsel an Land setzt. Wir aber sind auf der Suche nach den
ebenso raren wie hochkaritigen Weinen von Athos, und als Giste
des Klosters Metochi Chromitsa nehmen wir deshalb einen ande-
ren Weg, eine Art Hintertiir. Zunichst fahren wir mit dem Auto
tiber eine kurvenreiche Strafle, die plotzlich in einen Feldweg tiber-
geht, bevor dieser im Wildwuchs an einer Mauer endet, die auf
dem sechs Kilometer breiten Isthmus das Klosterterrain von der
Auflenwelt abschirmt. Dort marschieren wir an einem Polizeipos-
ten vorbei durch ein winziges Tor, an dem uns auf der anderen Sei-

te ein Fahrzeug abholt. Diese Ausnahme von der Regel unterliegt
strengen Beschriankungen. So diirfen zwar die externen Helfer des
Weinguts und die Giste des Klosters durch das Torchen auf dem
Landweg hereinkommen, aber simtliche Fahrzeuge und die notige
Ausstattung fiir Weinberg und Keller miissen auf dem Weg iiber
die offizielle Fihre herangeschafft werden. Da die Kapazitit der
klosterlichen Kellerei nicht ausreicht, werden auch viele Trauben
nach der Ernte auf einem Umweg mit der Fihre transportiert, ob-
wohl die Grenzlinie nur wenige hundert Meter von den Weinber-
gen entfernt ist. Sogar als vor einem Jahrzehnt ein Feuer auf Athos
wiitete und die Rebstocke und Olivenhaine bedrohte, musste die
Feuerwehr den Bogen iibers Meer antreten.

Die Geschichte dieser griindlichen Abschirmung von Athos wahrt
schon mehr als ein Jahrtausend. Vermutlich im sechsten Jahrhun-
dert trafen hier die ersten christlichen Einsiedler ein, im Jahr 843
wurden ,,heilige Manner“ erstmals urkundlich erwihnt, und kurz
darauf befreite der byzantinische Kaiser Basilios die Monche von
der Steuerpflicht. Auch vom Prinzip ,,Abaton®, der Unbetretbar-
keit fiir Frauen, wurde schon im neunten Jahrhundert berichtet.
Es verdankt sich dem extravaganten Marienkult der Monche.
Athos gilt als Garten der Gottesmutter und ist deshalb Maria,
der obersten Heiligen der orthodoxen Kirche, vorbehalten. ,,Die
Athoniten®, so erkldrt ein Pater den spitzfindigen theologischen
Gedankengang, ,,verwehren den Frauen den Zutritt zum heiligen
Berg, weil sie die Frauen wahrhaft lieben. Alle Frauen sind auf
dem Athos zwar abwesend, und doch wieder, durch die Gottes-
mutter Maria, sind alle anwesend.

Das Zugangsverbot fur Frauen gilt bis heute, bestitigt 1922 im
Vertrag von Lausanne, der die Unabhingigkeit einer Monchsre-
publik auf dem nordostlichen Finger der Halbinsel Chalkidiki im
Rahmen des griechischen Staatsgebiets festlegt — ein Status, der
dem des Vatikans innerhalb Italiens dhnelt. Die eigenstindige
Monchsgemeinschaft besteht derzeit aus zwanzig Hauptklostern,
zwOlf Monchsdorfern und siebenhundert kleinen Gemeinschaften
und Einsiedeleien. Etwa zweitausend Monche leben noch hier,
eine verschwindend kleine Zahl, verglichen mit Zehntausenden in
fritheren Zeiten.

Unser Ziel jenseits der Grenzmauer, die Domidne Metochi Chro-
mitsa, ist ein Zweig des russisch-orthodoxen Klosters Agios Pan-
teleimony; sie versorgt seit jeher die Monche das Hauptklosters mit

Wein, Oliven und Gemuse. Wein war immer mit Athos verbunden. —









DER ,HEILIGE BERG“ (HAGION
HOROS), ,,DAS MUNSTER VON BYZANZ“,
IST MIT SEINEN 20 HAUPTKLOSTERN,
SEINEN SKITEN UND EREMITAGEN

EIN MITTELPUNKT DER OSTEUROPAI-
SCHEN SPIRITUALITAT
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Die Pflege der Rehstocke ist eine der wichtigsten Aufgaben
der Monche. Die meisten Kloster besitzen auch in der
Gegenwart einige Hektar Weinberge fiir den Eigenbedarf.

Die Bliitezeit von Metochi Chromitsa war Ende des neunzehn-
ten Jahrhunderts, als der Garten mit fiinfzig Hektar Weinbergen
und fiinfundzwanzigtausend Olivenbiumen bepflanzt war. Mit
der Verringerung der Monchsbevolkerung allerdings verwahrloste
das Landgut zunehmend. Als der griechische Winzer Evangelos
Tsantalis 1971 auf Pilgertour tiber die Halbinsel wanderte, war er
entsetzt iiber den Zustand der Domine, erkannte aber auch das
Potential der Weinberge. Wie er es schaffte, die eigensinnigen und
weltabgewandten Monche davon zu iiberzeugen, dufSere Hilfe an-
zunehmen und ein ehrgeiziges Weinbauprojekt zu beginnen, das
den eigentlichen Regeln der Monchsrepublik Athos widerspricht,
wird wohl sein Geheimnis bleiben. Auf jeden Fall war es eine klei-
ne athonische Kulturrevolution.

Damit war nicht nur die Zukunft der Weinberge gesichert, sie
wurden im Laufe der Zeit auch zum wichtigsten Aushangeschild
des Athos in der AufSenwelt. Zwar verkaufen die Monche in ihren
Klosterladen Kleinigkeiten wie Honig, getrocknete Krauter oder
Ikonen, und auch in die Geschifte der Region Chalkidiki gelangen
einige Produkte aus Athos. Aber das alles hilt sich in engen Gren-
zen. Die Qualitit der Weine aus den Garten von Metochi Chro-
mitsa jedoch erwies sich als so hervorragend, dass sie inzwischen
in viele Lander exportiert werden und zahlreiche Preise errungen
haben. Auf hundert Hektar werden mehr als neun Millionen Liter
produziert. Gemafs der Doktrin der Monche ist der Anbau bio-
logisch, was auf den sandigen Boden im trockenen mediterranen
Klima und in der bestindigen Meeresbrise bestens funktioniert. So
konnten nicht nur autochthone Rebsorten wie Athiri, Asyrtiko,
Roditis, Limnio und Xinomavro wiederbelebt werden, man ver-
mahlt sie auch mit internationalen Sorten wie Sauvignon Blanc,
Chardonnay, Merlot, Syrah und Cabernet Sauvignon zu aufSerge-
wohnlichen Cuvées. Natirlich gibt es auch eine besondere Cuvée
mit dem Namen Abaton, die sich allerdings dank einem feinen
Zusammenspiel von Cabernet Sauvignon und Limnio als ausge-
sprochen zugidnglich erweist.

Frei verfiigbar und Frauen nicht vorenthalten ist auch das grofi-
te Spektakel von Athos: ein Ausflug mit dem Touristendampfer,
der von Ouranoupoli aus vier Stunden lang an der Sudkuste der
Halbinsel entlangfihrt und dabei die Schauseite der klosterlichen
Historie von Athos prisentiert. Immer im vorgeschriebenen Ab-
stand von mindestens finfhundert Metern, der sowohl fiir Aus-
flugsboote als auch fiir die Fischerei gilt, schippern wir vorbei an
kahlen Felsen, wilden Berghingen mit Gestriipp und abgelegenen
Stranden zwischen steilen Klippen. Ein schwieriger zugingliches
Geldnde hitten sich die frommen Mainner an der griechischen
Kiiste kaum aussuchen kénnen. Und doch haben sie im Laufe der

Jahrhunderte eine erstaunliche Zahl spiritueller Bauwerke in diese
Wildnis hineingesetzt. Kleine Kirchen stehen malerisch direkt am
Strand, ausufernde Gebaudekomplexe fiir mehrere hundert Men-
schen mit Monchszellen, Kirchen und einem kleinen Hafen be-
herrschen die eine oder andere Bucht. Dann wieder sitzt auf einem
Felsvorsprung eine Einsiedelei, oder weit oben am Berg steht eine
verlorene Kapelle. Bescheidene Hiitten sind eingeklemmt in enge
Felsrinnen, kleine Hauser mit roten Ziegeldichern sehen aus wie
Ferienvillen, und immer wieder verliert sich eine Ruine in der pit-
toresken Landschaft.

Das imposanteste Bauwerk ist das Kloster Simonos Petras, das auf
halber Hohe zwischen Strand und Berggipfel aus der felsigen Steil-
wand herauswichst. Mit seinen sieben Stockwerken erinnert es an
tibetische Kloster. Es ist umgeben von einigen Nebengebauden und
Terrassen, auf denen die Monche in schwindelnder Hohe Gemiise
und Obst anbauen. Am Ende der Halbinsel ragt der heilige Berg
hochstpersonlich zweitausend Meter hoch aus dem Meer — wenn
er sich nicht in einer Wolkenhiille versteckt. Doch ganz gleich,
ob man den Gipfel sieht oder nicht: Es ist eine phantastische See-
fahrt vor einer Kulisse, in der sich wilde Natur mit klosterlicher
Architektur und jahrhundertealter Historie zu einer einzigartigen
Symbiose zusammenfindet.

Die Jungfrau Maria muss von diesem exklusiv fur sie reservierten
Territorium aus schliefSlich auch ein Einsehen mit den aus Athos
verbannten Frauen gehabt haben. Denn fiinfzig Kilometer ent-
fernt, so die orthodoxe Legende, soll sie an einem wunderschonen
Platz im Gebirge eine Kapelle gestiftet haben: Sankt Nikolaus vom
Berge. Oberhalb des Stadtchens Olympiada steht auf einer natiir-
lichen Terrasse dieses Geschenk der Jungfrau an die Auflenwelt,
eine von mehr als zweihundert Kapellen im Hinterland der Halb-
insel Chalkidiki. Dort diirfen auch Frauen in Kontakt mit Athos
treten, denn auf dem Berg residiert als Abgesandter der orthodo-
xen Gemeinschaft seit einigen Jahren der junge Monch Theophi-
los und kiimmert sich um diesen geweihten Ort. Von der Terrasse
vor dem Kirchlein schaut man weit iibers Meer auf den Heiligen
Berg in der Ferne, und wenn der Monch Theophilos dort seinen
BegriifSungskaffee serviert, brauchen auch weibliche Seelen keine
Sehnsucht mehr nach dem verbotenen Terrain auf der Halbinsel
Athos zu haben. Denn hier ist es mindestens genauso schon, ge-
nauso weltab- und zugewandt wie dort. Ob der Einsiedler freilich
besonders gliicklich iiber seine Besucherinnen und Besucher ist,
das lasst er sich nicht entlocken. ,,Ja“, sagt er mit einem Licheln,
»ihr hindert mich schon am Beten und meinen frommen Aufga-
ben, aber schliefSlich seid ihr von Gott hier vorbeigeschickt wor-

den und deshalb willkommen. fﬁ?
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WIR LEBEN DIE LUSTVOLLE
INSZENIERUNG UND UBERLASSEN
DER NATUR (AUF DER ISOLA
MADRE AM LAGO MAGGIORE),
DEN PARADIESEN DER DOLCI
(IN SIZILIEN) UND DER KONIGIN
DER EXZENTRIK (IRIS APFEL) DIE
GROSSE BUHNE
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|CH HABE DEN

SCHWARZEN
GURTEL
M SHOPPEA

SIE IST EXZENTRISCH, STILSICHER
UND SCHLAGFERTIG. SCHONHEITS-
OPERATIONEN LEHNT SIE EBEN-
SO AB WIE KLEIDERKONVENTIONEN,
UND MIT 97 JAHREN STARTETE
SIE ALS MODEL DURCH.

IM AUGUST FEIERTE IRIS APFEL
[HREN HUNDERTER

EXT Philipp Lowe / Der Spiegel online 08/21 PHOTOGRAPHIE Luis Monteiro
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<AI'TERN SIE WURDEVOLL,
MACHEN SIE THR EIGENES DING>

[RIS APEEL

Sie ist alter und cooler, als die
meisten von uns jemals sein werden. Gut,
das Erste ist eine Frage der Zeit, der Gene
und der Wartung, ein bisschen Glick ist
sicher auch noch dabei. Mit der Coolness
dagegen sieht es schon anders aus. Iris Ap-
fel, die im August letzten Jahres 100 Jahre
alt wurde, erlangte ihren Status als welt-
bekannte Stilikone wegen einer Mischung
aus Stil- und Selbstbewusstsein, die nur
wenigen gegeben ist. Die New Yorkerin
halt nichts von Schonheitsoperationen und
mixt Farben und Stoffe, wie es nur Kiinst-

lerinnen vermogen.

Wie alle Kunstler hat auch Iris Apfel ein
Markenzeichen, anders schafft man es
nur schwer, dass zum Beispiel eine Barbie
nach einem entworfen wird. Thr Signature
Piece sind Brillen: grof§, rund und meis-
tens schwarz, oft aber auch bunt. Stets
perfekt abgestimmt mit ihren dicken Arm-
reifen und auffallenden Ketten. Thre flam-
boyanten Kleider und Mantel liefern den
passenden Untergrund fiir dieses optische

Gesamtkunstwerk.

»More is more, and less is a bore* lautet
thr Mix-and-Match-Mantra.

so viel Schmuck, Accessoires und Kleider,

Sie besitzt

dass der Kurator des Costume Institute des
Metropolitan Museum of Art 2005 daraus
eine Schau machte. 80 ihrer Outfits bilde-
ten die Ausstellung »Rara Avis: Selections
from the Iris Apfel Collection«. Es war die
erste Kuration zu einer Einzelperson, die

keine Modedesignerin ist.

Apfel lernte frith, dass man Stil nicht kau-
fen kann. Wobei die Unternehmerin von
sich selbst sagt, sie habe ,den schwarzen
Giirtel im Shoppen®, und Einkaufen rette
sie an grauen Tagen. Thr Koénnen besteht
darin, beim Kaufen der Kleidung genau-
so viel Freude zu haben wie beim spiteren
Tragen. ,Man muss wissen, wer man ist,
worin man sich wohlfithlt und was man
sich modisch erlauben mochte. Es ist bes-
ser, glicklich zu sein als gut angezogen*,
sagte sie 2019 dem SPIEGEL.

Die am 29. August 1921 geborene Toch-
ter jiidischer Eltern bekommt das frith mit.
Ihre Mutter Sadye war Besitzerin einer
Modeboutique im New Yorker Stadt-
teil Queens und ihre Lehrmeisterin: ,,Sie
brachte mir bei, dass Stil eine Frage der
Einstellung ist, keine Frage des Geldes.*
Von ihr lernte sie auch: ,Das Wichtigste

sind die Accessoires.

Der Vater, Samuel Barrel, besaf eine Gla-
serei. Handwerk und Kreativitdit waren
Apfel also in die Wiege gelegt. Ihr spaterer
Ausbildungs- und Berufsweg bildet beides
ab: Auf ihr Studium der Kunstgeschichte
und Kunst folgten Stationen bei der Mo-
dezeitschrift ,,Women’s Wear Daily“, der
Einrichterin Elinor Johnson und dem Illus-

trator Robert Goodman.

Thren Mann und Namensgeber, Carl Apfel,
lernte sie kennen, lange bevor sie Man-
hattans bekannteste Fashionista werden

sollte, 1948 haben sie geheiratet. Kinder

bekam das Paar keine. Gemeinsam griin-
deten die Apfels die Stofffirma Old World
Weavers, wo Iris bis zu ihrer Pensionierung
arbeitete. Sie spezialisierten sich auf tradi-
tionelle Muster. Die beiden waren gut im
Geschift; mit Ausnahme von Kennedy und
Bush Senior berieten sie alle US-Prasiden-

ten von Truman bis Clinton in Stofffragen.

Die Ehe der Apfels endete erst nach 67 Jah-
ren mit dem Tod Carls im Alter von 100
Jahren im August 2015. Kurz zuvor er-
schien noch die Dokumentation »Iris«, in
der Apfel uber ihr Leben spricht. Danach
begann fiir die alte Dame eine neue Kar-
riere: Sie wurde ein gefragtes Model. Seit
2019 verhandelt die renommierte Agentur
IMG Models die Werbevertrige fiir die

New Yorkerin.

Die Auftriage kommen nun nicht mehr aus
dem Weifsen Haus, sondern von groflen
Mode- und Make-up-Firmen, mit Citro-
én entwarf sie ein Auto. Zum Modeln im
Alter und dem Ruhestand hat Apfel eine
klare Meinung: ,,Ich denke nicht, dass eine
Zahl definieren sollte, ob ich arbeite oder
nicht®, sagte sie »Women’s Wear Daily«
damals. ,,Der Ruhestand ist schlimmer als

der Tod.“ So bleibt man jung. ,ﬁ?
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[SOLA MADRE

SEIN PARK AM
LAGO MAGGIORE

/ZUR BOTANISCHEN

ARCHE NOAH
WURDE

KAMPFERBAUME, KAKTEEN, KAMELIEN UND WET
SO PFAUEN: PRINZ VITALIANO BORROMEO SPRICTTT
MIT MODERN TIMES UBER DIE ISOLA MADRE, DIE

MUTTER ALLER GARTENINSELN DIE MAN AUCH
BESUCHEN KANN

TEXT Simone Herrmann PHOTOGRAPHIE Luca Lorenzelli, trabantos, elitravo, leoks / Shutterstock;
Stocksmart / Alamy Stock Photo; Giinter Grdfenhain, Daniel Gatti / Huber Immages; Jimmy Pierce

»Giardino di delizia.“ Das sei das Wort, meint Prinz Vitaliano Borromeo Arese XI zu
Beginn unseres Gesprachs, das ,,mir immer in den Sinn kommt, wenn ich hier stehe“. Der
Furst schaut einem Zitronenfalter nach, der um die Wasserlilien am Teich herumtinzelt,
zur Paradetreppe hintibersegelt, an der Blatterwand emportupft und wie ein helles Bliiten-
blatt hinauf ins Blau steigt, hoher und hoher, bis er nicht mehr zu sehen ist und nur dieses
sorglose, beschwingte Gefiihl bleibt. Delizia, Freude.









7 pri PLATZ VOR DER KIRCHE WO DER VERWUN
SCHENE GOLDPISCHTEICTTMIT SEEROSEN, WASSERLILIEN

UNDNILGRASPRUNKT.

FIN MAJESTATISCHER PPAU DURCHSCHREITET SEIN

REVIER IV PARK DES RENAISSANCE PALAZZ0OS

Modern Times Journal

Ein Lustgarten, ja, so kommt einem
die Isola Madre vor. Farben, Diifte,
seltene Pflanzen - die Insel zdhlt zu
den dltesten botanischen Girten Ita-
liens. Welche Rolle spielte Thre Fami-

lie dabei?

Prinz Vitaliano Borromeo Arese XI

Zu unserem Besitz gehoren die drei
Borromaiischen Inseln im Lago Mag-
giore, die Madre, die Bella und die
Isola dei Pescatori. Im Jahr 1501
begann Lancillotto Borromeo, eine
Residenz auf der Madre zu bauen,
die mit ihrem milden Klima Zitrus-
pflanzungen beginstigte; er starb
1513, und erst Renato I lief§ 1583 von
Pellegrino Pellegrini den manieristi-

schen Palazzo San Carlo — zu Ehren

unseres Familienheiligen — bauen, der
noch heute das bewunderte Herz der

Insel ist.

Aber Thre Familie lebt nicht mehr

hier auf der Isola?

Nein, obwohl es zu meinen friithsten
Erinnerungen zdhlt, wie meine Mut-
ter geschuftet hat, um den Palazzo
fur das Publikum instand zu setzen.
Aber den September verbringen wir

traditionell auf der Isola Bella.

Das ist die zweite der Garteninseln.

Allerdings mit einem terrassierten
Barockgarten, den Giovanni Angelo
Crivelli 1630 entworfen hat und der
unter meinem Namensvetter Vitalia-
no IV zum Propagandainstrument

wurde, um der wirtschaftlichen und

politischen Macht der Familie Form
zu geben. Pracht reimte sich im Ba-
rock eben immer auch auf Macht.

In dieser Zeit muss die Isola Madre,
obwohl sie die grofSte der Inseln ist,
mit ihrem strengen Renaissance-Pa-
lazzo schon ein bisschen altmodisch
gewirkt haben.

Die Insel, 330 Meter lang und 220
Meter breit, bestand damals aus Wie-
sen- und Weideland, dazu Weinreben,
Walnussbaume, Feigen-, Kirsch- und
Granatapfelbiume; nachdem der Pa-
last stand, wurden auf der Siid- und
Ostseite Terrassen mit Pergolen, mit
Zedern, Orangen- und Zitronenbau-
men angelegt. Aber die grofle Stun-
de des Gartens schlug erst zwischen

1823 und 1825, als Giuseppe und

Renato Rovelli, Gartenarchitekten —
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~ prPALAZZ0O BORROMEOSCHEINT
SLEICHSAM AUS DEM TELSEN DER INSELMITTE 20 WACTSEN
DIE TERRASSEN SIND MIT DEN
FXOTISCHSTEN PELANZEN AUS VIELEN

LANDERN DER ERDE BEGRUNT






— pizaescrchtr brs PALAZZ0 BORROMEO
REICHT BIS INS 16, JAHRIUNDERT ZURCCK. PINDRUCKSVOLL
DER SALONE VENEZIANO MIT SEINEM PRACHTIGEN

KRONLEUCHTER AUS MURANO

aus Monza, den nordlichen Teil der
Insel in einen englischen Landschafts-
park verwandelten. Ein romantischer
Garten im See, damals der letzte
Schrei. Die Rovellis haben die selte-
nen Kamelien auf die Insel gebracht,
ein richtiger Kamelienwald! Und sie
infizierten meine Vorfahren Giberto
V und seinen Sohn Vitaliano IX mit
dem Pflanzen-Virus. Die seltensten
und entlegensten mussten es sein,
aus Amerika, Indien oder China! Sie
begannen, Samen mit Girtnern aus
aller Welt zu tauschen, ihre Korres-
pondenzen fiillen ganze Binde, der
irische Botaniker William B. Pent-
land etwa schickte chinesische Palm-
farne, Mammutbiume aus Amerika,

Himalaya-Zedern und -Zypressen.

In diesem Klima gedeiht fast alles,

selbst tropische Pflanzen.

Man nennt es insubrisches Klima,
mild, aber nicht zu trocken. Und von
Norden nach Siiden differiert es um

vier Grad.

Und welche Spezies sind Thnen die

liebsten?

Die tiber 150 Jahre alte Kaschmir-
Zypresse vor dem Palazzo ist mir ans
Herz gewachsen, wahrscheinlich weil
der Tornado von 2006 sie so sehr ge-
zaust hat, wir haben lange gebangt,
ob sie den Sturm iiberlebt. Aber sie
steht noch. Und die alten Kamelien-
sorten — iiber 100 haben wir hier —
sind wunderschon, sehr stolz bin ich

auf unsere feine Magnoliensammlung

und die Rhododendren, besonders
auf die tolle Sorte aus Burma, sie hat
80 Zentimeter lange Blitter und el-

fenbeinfarbene Bliiten.

Wann hat Thre Familie beschlossen,

die Insel auch fiir Besucher zu 6ffnen?

Ach, schon lange. Bereits Ende des
18. Jahrhunderts waren die Inseln
Teil der Grand Tour. Im Fin de Sie-
cle kamen Gartenenthusiasten, aber
auch Kinstler und Bertihmtheiten,
der romantische Zauber der Insel
sprach ganz besonders Besucher aus
Grofsbritannien und den nordischen

Lindern an.

Gab es Gaste, mit denen Sie eine be-

sondere Geschichte verbinden?
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Und ob! Napoleon machte hier auf
der Riickreise von seinem Italienfeld-
zug Station, er schoss Kaninchen,
und als er wieder ging, hatte er nicht
nur den Park und das Haus auf den
Kopf gestellt, es fehlte auch eine Men-
ge Hausrat, Tapisserien und silberne
Kandelaber. Na ja, Schwamm driiber.
Ein anderer Franzose, der Romancier
Gustave Flaubert, war so begeistert
von der Isola Madre, dass er sie ,,das
irdische Paradies“ nannte, ein scho-

nes Kompliment und natiirlich ein

GUSTAVE FLAUBERT
VEREWIGTE DIEISOLA MADRE IN EINEM
SEINER WERKE MIT FOLGENDEN WORTEN:
SIEISTDERSINNLICHSTE ORT
AUFDIESER WELT DENICH
JEMALS BESUCHT HABE.

toller Slogan fiir uns (lacht). William
Turner hat hier aquarelliert, Zarin
Alexandra kam zu Besuch, Jean Coc-

teau, Prinz Charles, Madonna ...

Apropos: Wer ist der Star im Garten?

Gianfranco Giustina, aber eigentlich
alle 20 Girtner aus seinem Team.
Und meine Frau Marina, sie hat einen

griinen Daumen.

Welche Ausblicke und verborgenen
Orte vermissen Sie, wenn Sie weg
sind?

Den schonsten Blick auf den See hat
man vom Papageienhof am Palast.
Aber mit meiner Frau spaziere ich
auch sehr gerne unter dem Blauregen-
dach der Scala dei Morti. Ein Ort,
der oft iibersehen wird, ist die Ter-
rasse mit sidafrikanischen Proteen,

nicht weit vom Waldgarten rund

um den groffen Kampferbaum. Die
Abenddimmerung hiillt einen hier
so sanft ein, ich wiisste keinen fried-

licheren Ort.

Wie duftet es auf der Insel?

Nach zagara, der Zitronenbliite! Und
nach Olivenbaumen, frisch und siid-

lich.

Alles um uns herum andert sich
rasend schnell, die Menschen, die
Landschaften, wie wird die Insel in

20 Jahren aussehen?

Vielleicht werden ein paar neue Pflan-
zensorten dazukommen, neue Ziich-
tungen, Biume aus entlegenen Lin-
dern, aber sonst wird die Insel sein,

was sie vor 100 Jahren auch war: ein

kleines Paradies im See. ,ﬁ
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DIE LANDSCHAFT SIZILIENS [ST
SCHROFEF UND WILD

KULINARISCH ABER IST DIE INSEL GANZ ANDERS.
ZU JEDER TAGES- UND JAHRESZEIT GIBT ES NASCHE-
REIEN UND GEBACK. DIE GRENZEN ZUM HERZ-
HAFTEN SIND OFT FLIESSEND

izilien liegt beinahe in Afrika. Hier blithen zwar Zi-
tronen, aber die Landschaft ist keinesfalls lieblich,
und die Menschen geben sich oft ebenso schroff
wie das Klima, das im Sommer sehr heifd und tro-
cken ist, im Winter ausgesprochen feucht und fros-
telig. Doch das Fremdeln des Mitteleuropaers dau-
ert nicht lange, bald erscheint der Atna, eine vertraute Prisenz,
die regenabgewandten und steppentrockenen Seiten der Berge
entfalten ihren ganz eigenen Charme. Das Mittelmeer lockt
weit bis in den Herbst hinein mit seinen lauen Fluten.
Und wenn das alles nicht tiberzeugt, dann reicht einem die sizi-
lianische Vorliebe fiir StifSes die versohnende Hand. Zum Friih-
stiick gibt es noch vor dem Kaffee Granita, ein halbfliissiges
Wassereis aus Zitronen, Mandeln, Maulbeeren oder, betorend
und exotisch, Jasmin, das mit einem Brioche-Hefeteigbrotchen
viel erfrischender ist als jede Konfitiire.

Das landlich gepragte Sizilien wurde die meiste Zeit fremdre-
giert, was nicht nur die gelegentlich etwas abweisende Art ihrer
Einwohner erklirt, sondern auch die extreme kulturelle Viel-
schichtigkeit. Die Griechen brachten Weinreben und Oliven,
die Romer Weizen, die Araber Zitrusfriichte aller Art, Man-
deln und Zuckerrohr, aber auch die Kunst der Bewisserung
und die Vorliebe fur Gefrorenes. Die Spanier wiederum fiigten
Tomaten, Paprika und Auberginen hinzu, so dass die nachfol-
genden Savoyer und Bourbonen eine durchaus beeindruckende

Mischung an kulinarischem Multikulti antrafen.

Die Grenzen zwischen sif§ und herzhaft sind hier oft ebenso
flielend wie die zwischen den verschiedenen Kulturen. Da gibt
es Caponata, mit Zwiebeln und Pinienkernen gebratene Auber-

ginen, die mit Zucker karamelisiert und mit Essig abgeloscht

werden, gelegentlich auch dartiber hinaus mit Schokolade und
Mandeln abgeschmeckt. Sarde a beccafico sind mit Minze, Pi-
nienkernen, Korinthen und Marsala (neben den typisch sizilia-
nischen Brotbroseln, Zwiebeln und Knoblauch) gefiillte Sardi-
nen. Orangensalat mit Zwiebeln, schwarzen Oliven und einem
Hauch Peperoncino ist in Sizilien eine beinahe omniprisente

Vorspeise oder Beilage.

ie moderne Wissenschaft sagt, Zucker ma-
che stichtig. Wenn dem so ist, dann ldsst sich
dieser Sucht wohl kaum gentisslicher fronen
als in Sizilien. Fiir jeden Anlass und jede
Jahreszeit gibt es ein eigenes Backwerk oder
Konfekt, jeder Ort hat seine ganz besondere
Spezialitat. In Modica etwa, der cremeweifs leuchtenden, steil
am Hang emporsteigenden Barockstadt im Stdosten der In-
sel, sind es 'Mpanatigghi. Fir das halbmondformige Gebick
wird ein einfacher, ungesiifSter Miirbteig um eine dunkle, saf-
tige Fillung geschlagen, die aufSer Schokolade Mandeln, Ha-
selniisse, Zucker, Zimt, Nelken und Fleisch enthilt. Letzteres
ist geschmacklich nicht unbedingt als solches erkennbar. Der
sizilianische Name geht auf die spanischen Empanadas zuriick,
und urspringlich wurde im 16. Jahrhundert statt des heutigen
Rindfleischs wohl Wild verarbeitet; vielleicht war es reichlich
vorhanden, vielleicht wollte man aber auch nur an Fastentagen

auf diskrete Weise Fleisch konsumieren.

Nicht nur fir 'Mpanatigghi, sondern generell fur alles SiifSe ist
die ,,Dolceria Bonajuto“ in Modica die erste Adresse, elegant
in dunklem Holz vorne der kleine Laden, ausgedehnt dahin-
ter die Backstube. Die weiflgekittelten Verkiuferinnen reichen

vormittiglich siiffe Teilchen iiber den Glastresen, neben den



siiffen Fleischtischchen auch Miniaturversionen der in Sizili-
en allgegenwirtigen Cannoli, knusprige Teigrollchen, die erst
auf Bestellung mit stiffer Ricottacreme gefiillt werden, oder das
ebenfalls sehr beliebte Gelo di Mellone, ein Gelee aus Wasser-
melonen, das aber auch aus Orangen, Mandarinen oder (etwas
gewohnungsbediirftig) aus den Kernen der hier heimischen Jo-
hannisbrotbiaume zubereitet wird.

Am bekanntesten ist Modica allerdings fiir seine Schokolade,
den Cioccolato Modicano. Kristallin knirschend ist er den az-
tekischen Urspriingen zweifellos niher als die uns gewohnten
schmelzig conchierten Versionen. Bei Bonajuto werden dafir
gemahlene Kakaobohnen bei sehr schwacher Hitze verflissigt,
mit Kristallzucker und ein wenig Vanille oder Zimt vermischt,
die Masse wird leicht gewalzt und dann in Formen geriittelt.
Die fingerdicken Tafeln brauchen Messergewalt, um in mund-
gerechte Teile zu splittern, aber sie lassen sich auch in warmer
Milch auflésen und sind ein guter Vorrat fiir den kalten Winter
im Norden. Dazu passt Aranciata, ein Ballen aus honiggekoch-
ten, leicht bitteren Orangenschalen, die wie ein Konzentrat

englischer Marmelade schmecken.

An den Obst- und Gemiisestinden tiirmen sich die groflen
gelben Melonen, die fruchtiger und weniger aufdringlich suf§
schmecken als anderswo. Ebenso heiter leuchtet in Noto, eine
halbe Autostunde von Modica entfernt, die mandelkernhelle

Fassade der barocken Kathedrale im Licht der untergehenden
Sonne. Die sifSe Sucht zieht einen jedoch wie magisch zum
,»Caffe Sicilia“ schriag gegentiber, zu den siiffen Wunderwerken

von Meisterkonditor Corrado Assenza.

anche sind ganz klassisch, wie die Cassa-
tina: Ziegen-Ricottacreme auf Biskuit, ein
pistaziengriiner Marzipanrand, obendrauf
schneeweifsseidiger Zuckerguss, gekront
von kandierter Orangenschale und einer
Kirsche. Der Mitteleuropéer lernt: In Sizi-
lien bekommt er unter der Bezeichnung Cassata nur mit dem
Zusatz "gelata" Gefrorenes; ansonsten handelt es sich um tip-
pig gefiillte und aufwindig verzierte Torten. Auch die bietet
Assenza natiirlich an, doch viel spannender sind die neuen Kre-
ationen des fanatischen Zuckerbickers. Mit Safran gewiirztes
Tomatensorbet belegt er mit Tomatengelee und Oreganocreme-
tupfen, Thymianparfait umhillt er mit einem Eismantel, der
durch Kakaobohnensplitter ebenso kornig auf der Zunge knis-
tert wie der Zucker in der Schokolade aus Modica — eine neue
Dimension in der Begegnung von siifS und herzhaft.
Neben dem ,,Sicilia“ in Noto wird die ,,Pasticceria Musumeci®
in Randazzo am Fufle des Atna immer wieder gerithmt. Die
Torten und Gelati von Santo Musumeci werden regelmifig
preisgekront, allein ihre Beschreibung ist dem Zuckersiichtigen
eine Wonne. Doch am Fufle der imposanten lavasteindunk-
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SIZILIEN
INSEL DER KONTRASTE

SELBST INMITTEN DES TOURISTENTRUBELS
AUF DER FUSSGANGERZONE VON TAORMINA
HERRSCHEN IN SACHEN SUSSES HOHE
QUALITATSSTANDARDS

len Kirche erwartet uns die niachste Lektion in Sicilianita: Das
»Café Musumeci® hilt nimlich Mittagsruhe, und die dauert
wirklich bis um halb vier. Da bleibt einem kurz nach eins nichts
anderes iibrig, als weiter um den stolzen Atna zu fahren und
auf sinnstiftende Ersatzbefriedigung zu hoffen.

Die offenbart sich keine zwanzig Autominuten spater in
dem verlassen wirkenden, aber immerhin geoffneten ,,Caffe
L'Alhambra“ in Linguaglossa mit mehreren Glasvitrinen voller
Variationen zum Thema Mandeln, Pistazien und Haselniissen.
Mit Schokolade tiberzogener Haselnusstorrone, in Puderzucker
gewilzte Mandelpaste, fur die allein das Wort Marzipan viel zu
schwer wirkt, das gleiche aus Haselniissen, die wie die Pistazien
(fiir die das nicht weit entfernte Stadtchen Bronte berithmt ist)

besonders gut auf dem Lavaboden gedeihen.

Fir die Lieben daheim lohnt es sich durchaus, eine Auswahl
Frutta Martorana — in ausreichender Vielfalt und Menge — zu
erstehen. Die dufSerst realistisch geformten und bemalten Mar-
zipanfriichte sind wahre Kunstwerke. Die Mandelmischung ist

hierfiir zwar etwas fester als beim heimischen Liibecker Mar-

zipan, aber alles andere als gipsartig, wie in Reisefihrern oft
filschlich behauptet. Traditionell wird die Frutta Kindern zu
Allerheiligen als Geschenk neben das Bett gelegt, und natiirlich
stammt sie wie so viele Stffigkeiten hier in Sizilien urspriinglich
aus einem Kloster, dem La Martorana in Palermo.

s ist typisch fur die sprode Insel, dass selbst in-
mitten des beachtlichen Touristentrubels auf der
Fuflgingerzone von Taormina in Sachen SiifSes
durchaus hohe Qualitatsstandards herrschen.
Hinter den groffen Fenstern der ,Pasticceria
Etna“ locken Silbertabletts mit Stapeln von ganz
leichtem und doch grofSartig intensiv schmeckendem Mandel-
gebick. Die kleinen Kissen sind mit kandierten Zedratzitronen,
Orangen, Feigen oder Pistazien gefiillt — am besten nimmt man
gleich von jeder Sorte eine nicht zu kleine Tiite ins Frostelgrau
des Nordens mit; als Erinnerung an lange Tage am Strand, die
Sonne des Stidens, die Machtigkeit dieser Landschaft, die sich
vielleicht mit einer regelmifSiigen Dosis intensiver SiifSe am bes-
ten tiber den langen Winter hinweg konservieren lisst. ,ﬁ



BEKANNT IST MODICA TUR SEINEN
CIOCCOLATO MODICANO

KRISTALLIN KNIRSCHEND IST ER DEN AZTEKISCHEN
URSPRUNGEN ZWEIFELLOS NAHER ALS DIE SCHMELZIG
CONCHIERTEN VERSIONEN UNSERER ZEIT
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WIENWIEES

NIE WAR
ABER AMMITR

ODESSA

Text und Foto David Staretz
FOTOHOF edition Verlag, EUR 33~

Man setzt mit grolser Gebar-
de an, die Stadt zu beschreiben.
Und dann kommen
doch nur so kleine Anekdo-
ten heraus. Diese Stadt am
Schwarzen Meer besitzt
einen schwer erklarbaren, dennoch leicht
konsumierbaren Charme. Wie in allen
orolseren Stadten am Meer herrscht
cin gewisses Tourismus-Marketing mit Fuh-
rungen, Events, Sehenswurdigkeiten und
estaurants.
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Ein gar nicht kleiner Ableger beschiftigt sich mit dem Anbahnungstouris-
mus. Also mit heiratswilligen oder zumindest liebesbediirftigen Herren, die
mit einer gewissen romantischen Grundstimmung aus den USA, Kanada
oder Europa anreisen, um jungen Damen aus Odessa und Umgebung den
Hof zu machen. Man erkennt sie an den riesigen Papiertragetaschen von
Nobelboutiquen und daran, dass sie immer zu dritt auftreten: Braut, Ver-
ehrer — und Dolmetscherin. Agenturen regeln alle Details. Im Restaurant
Kumanets sind eigene Tische fir sie reserviert.

Warum dieser Einstieg in die Geschichte? Weil wirklich jeder der richtige
ist. Man kann nichts mehr falsch machen.

Seit zwanzig Jahren fahre ich drei, vier Mal im Jahr nach Odessa, immer
in Begleitung meiner in Sibirien geborenen, in der Ukraine aufgewachsenen
Frau Viktoriya. Sie bringt mir die Stadt nahe auf eine Weise, die sich Fremd-
lingen naturgemaf verschliefSst. Mir fiele bestenfalls die Rolle eines minne-
beseelten Papiertaschentrigers zu.

Odessa ist robust und wird auch die gegenwirtige Situation als traurige
Episode seiner wechselhaften Geschichte verkraften. So wie sie sich diese
Ereignisse vom 2. Mai 2014 aus dem raudigen Fell geschiittelt hat, als die
Menschen, Ukrainer allesamt und von der Kiewer Maidan-Revolte befeu-
ert, einander mit Pflastersteinen und brennenden Glasflaschen beschossen,
als wiren es Schneeballe.

Angesichts des Mobs, der verheerenden Schwarmintelligenz, die als wa-
berndes Verhdngnis danach trachtete, Fronten zu bilden, Barrikaden aus
Kaffeehaustischen und Miilleimern zu bauen, das alte rote Feuerwehr-
auto als Panzerschutz voranzuschieben, konnte man nur an Elias Canettis
»Masse und Macht“ denken, das er aus dem Faszinosum eben so einer aus
sich selbst herausgestiilpten Hordenbildung zu schreiben begann. Auch das
war Odessa. Man schiamt sich bis heute dafiir. So sehr, dass man die weit
uber vierzig Todesfille, Menschen, die von Steinen oder Schiissen getroffen
wurden, aus den Fenstern des brennenden Gewerkschaftshauses stiirzten
oder darin umkamen, nie aufgearbeitet hat, trotz mehrmaliger dringender
Urgenz des Europarates.

Historisch belastet und unentschuldigt befreit, konnen wir uns vorliufig
den friedlichen Aspekten der Stadt auf dem Hochufer widmen, wo sie vor
sich hinbrockelt und verfillt, wihrend an der Peripherie (,,Arkadija“) eine

neue Skyline hochgezogen wird.
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Man muss nicht Isaak Babel (,,Geschichten aus Odessa“) bemiihen oder
Vladimir Jabotinsky (,,Die Funf*“). Odessa ist eine ironiefrei literarische
Stadt in volliger Selbstauflosung. ,,Sie tun immer so grof$ mit ihrer Liebe
zu Odessa, aber wo ist sie denn? Alles verfillt, zerbrockelt uns zwischen
den Fingern“, sagt eine Gynikologin, wihrend sie neben Viktoriya ihre
Schwimmtempi ins schaumige, fiir den Hautkontakt nicht empfohlene
Meerwasser vor dem Volksstrand ,,Langeron® schligt.

Franzosische Namen von Plitzen, StrafSen, Denkmalern stammen hier von
den klugen, um- und weitsichtigen Statthaltern der Zarin Katharina der
GrofSen, die hier vor zwei Jahrhunderten die StrafSenziige absteckten und
Gebaude errichteten, Schulen und Universititen installierten, den Hafen
zum Leben brachten.

Heute noch ist ihr Erbe greifbar. Samtliche Straflen im Zentrum sind Pla-
tanen-Alleen, und ihre Pflasterung ist nach italienischem Vorbild so clever
gesetzt, dass keine Klang-Interferenzen, keine Ratterklinge entstehen, wenn
ein Fahrzeug dartiberrollt.

Teilweise sacken Straflenteile ab, wenn die darunterliegenden Sandstein-
Katakomben nachgeben. Stralenbahnschienen haben hier auch polzende
Funktion, klammern die Fahrbahnen zusammen. Balkone, Fassaden bro-
ckeln, vierstockige Prachthiuser fallen in sich zusammen mitten im Zent-
rum — wenn es Spekulanten nicht schnell genug geht, wird mit Feuer nach-
geholfen. Odessa ist eine sittliche, geradezu priide Stadt. Die Madchen sind
so verwegen hiibsch, dass es aufreizend wirkt, doch gleichzeitig herrscht
dabei eine Unschuld, die sich hierzulande schwer erkldren ldsst. Junge Da-
men werden auch ritterlich behandelt, nicht selten sieht man hinknieende
Minner, die ihren Frauen die Schuhe binden. Den Midchen die Handtasche
zu tragen ist hier vollig selbstverstandlich.

Odessa ist eine ukrainische Stadt, dennoch wird fast ausschliefSlich russisch
gesprochen zwischen Ruminen, Griechen, Juden, WeifSrussen, Albanern,
Deutschen, Armeniern, Georgiern, Tataren, Gagausen, Turken. Insgesamt
mehr als 150 Nationalititen pflegen den Alltag hier. Und ja, es herrscht so
eine anziehende Uncoolness, ein vollig entwaffnendes, ironiefreies Leben
von Menschen, die andere Sorgen haben. Wie der dltere Herr im Anzug,
der mich auf offener StrafSe (und das ist immer eine Platanen-Allee hier),
der mich also bittet, ob ich ihm die Krawatte binden mége. Oder dies: Ein

Mann mit einem Akazienblatt auf der Stirn steht in einem Holzpavillon



mit neun gleichgerichteten Billardtischen. Uber dem Fingang wacht der be-
rithmte Kopf von Tutanchamun, riesenhaft grof§ aus Pappmache. Die Tische
sind vollstindig bedeckt mit Werkzeug, Bierflaschen, Hithnerkeulen. Ein
paar andere Minner befinden sich im Raum. Wir treten auf den Vorplatz,
blicken vom Hochufer auf die Krine und Igor mit dem Blatt (er hatte sich
beim Hammern verletzt) stellt sich als Schiffsingenieur vor. ,,Ich habe die
ganze Welt gesehen. Aber das hier ...“ (grofSe Geste eines Indianerhdupt-
lings, gesenkte Stimme:) ,,... this is ... like ... church!“

Meine kluge Frau, geboren in Sibirien, aufgewachsen in der Ukraine,
schweigt immer tongue in cheek, wenn ich diese Geschichte mit Inbrunst
zum besten gebe. Und recht hat sie: ,,Dreck ist das alles. Pfui! Verfallen, ver-
rottet, ruiniert. Diese grofSartig vorgetragene Liebe der Odessiten zu Odessa
— warum lassen sie dann alles verfallen und ziinden es selber an, wenn sie
es weghaben wollen? (Wie ein Jahr nach dieser Episode eben auch diesen
Pavillon im Park Shevtchenko, worin einst die Billard-Weltmeisterschaft
ausgetragen worden war.) Viktoriya kann Odessiten die Stadt erkliren, so
ein Fischlein im Wasser ist sie hier, oder, wie Vladimir Jabotinski in seinem
Odessa-Roman ,,Die Funf“ sagt, ,ein Katzchen im Fell“. Sie bringt auch
mir diese Stadt immer von neuem nahe, etwa, wenn sie mir die Metalltiiren
von verrufensten Spelunken und Glastiiren zu nobelsten Nachtclubs 6ffnet
oder Bekanntschaften mit den Kleingaunern der Moldovanka pflegt.

Wie das Leben hier beschaffen ist, ldsst sich, da man nur ganz wenige Woh-
nungen kennt, und die besser nicht, am unmittelbarsten wohl an den Autos
ablesen. Also, es gibt drei Grundkategorien:

Alte Shiguli-Kisten, reparierbar bis an das Ende der Tage.

Einst seifenglatte, nunmehr grotesk entstellte Asien-Importe aus den Nuller-
jahren, fiir die es keinerlei Ersatzteile mehr gibt.

Und die deutschen Fabrikate: Oligarchen-Kisten, abweisend wie Geldtrans-
porter, aber immer makellos sauber.

Alle zusammen bilden den Stadtverkehr, angereichert durch halboffentliche
Kleinbusse (Marschrutki — die Pointe ins Deutsche setzt meist mit Verzoge-
rung ein), durch tapfere Straflenbahnen mit richtig Federweg im Fahrwerk,
um die Schienenverhebungen auszugleichen, und ergianzt durch Trolleybus-
se, deren Fuhrstangen stindig von den Stromkabeln rutschen. Die Chauf-
feurinnen kiampfen in Eis, Schnee und Sturm mit langen Holzspeeren, um

die Sache wieder einzuhidngen.

Geht es gut, geht es schlecht? Man ist gewohnt, kaum weiter als bis zum
Abend zu denken. Hauptsache, es ist gut geheizt per Fernwarme und man
hat eine Quelle fiir giinstigen Alkohol. Winters sind die Schulen meist ge-
schlossen. Heizkostenersparnis. Wer Matura machen mochte, muss dafiir
extra bezahlen. Uber medizinische Behandlung méchte man gar nicht erst
reden. Ist ein Bein gebrochen, wird die gesamte Grofifamilie finanziell ge-
fordert, bis zum dritten Verwandtschaftsgrad.

Am Strand horen wir ein siebenjahriges Madchen seinen Schulfreund fra-
gen: ,,Was wiinscht Du Dir zum Neuen Jahr?“ Und er antwortete vollig
ernsthaft: ,,Einen Fuf$boden fiir unser Wohnzimmer. Und ein Zimmer fiir
mich — mit Fenstern®. Tatsachlich gibt es in den alten, den Wiener Griinder-
zeithdusern nah verwandten Gebduden samtliche Stadien des Verfalls zu
sehen. Meist von oben nach unten: Schornstein brockelig, Dach 16chrig,
Simse poros, Fenster verklebt, Balkone am Abstiirzen. Zombiehafte Karya-
tiden mit zerbrochener Schalung wie halbverzehrte Schokoladenkrampusse.
Man betritt Rdume und sieht: Keine Decke. Man sieht nach unten: Kein
FufSboden, nur ein Krater aus altem Parkett und gipsverbrockeltem Stroh.
Die Toilette der Kommunalwohnungen (ein Eingang, eine Kiiche, drei Par-
teien): Ein Kiibel. Man muss auch diese Seite von Odessa kennen, damit
man nicht in die Romantikfalle geht. Freilich wird jetzt neu gebaut, die
Hochhéduser wachsen unaufhorlich — geometrische Betonraster mit Glasver-
kleidung, gigantische Projekte, doch hiufig ohne Baugenehmigung, was zu
jahrelangen Baustopps und langwierigen Beschuldigungen fiihrt, bis sich die
Korruptionsgeschifte ausbalanciert haben. Sonntags kaufen wir ein gegrill-
tes Huhn am Kiosk und tragen es zum Meer. Alle sind schon da: Die Runde
der bunt gepflegten Damen, die Schachspieler, die Athleten, die Zirkusleute,
die Roberts. So nennen wir die erwidhnten Galane, die sich von Agenturen
haben herbeilocken lassen, um ukrainische Midchen (,,Meine Vorlieben:
Literatur, Picknick im Griinen, ab und zu ein Glischen Wein“) auszufiihren.
Aus alledem und mehr, in Bild und Text und Bildgeschichten, hat sich ein
Buch zusammengestellt, ODESSA, das ich immer wieder selbst zur Hand
nehme, weil Viktoriya morgens wissen will: ,,Was ist unser Motto des Ta-

ges?“ Dann schlage ich blind eine Doppelseite auf und — ja, das ist es dann.
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DER BENTLEY BROOKLANDS BAUJAHR 2008 IM BEWUSSTSEIN SEINER GRAVITAT
KNISTERNDE SPANNUNG WIE VOR EINEM SOMMERGEWITTER. ER VERMITTELT
UNSNATURGEWALTEN ALS HOHERES GESELLSCHAFTSSPIFL

Umrundet man den Bentley Brooklands, umrundet man ei-
nen Weltkulturtrager von Formenfluss und Gravitit. Nahezu
finfeinhalb Meter Fahrzeuglinge wurden in hehre Spannung
versetzt; vom scharfgesigten ,,Flying B“ (der Kuhlerfigur) bis
zu den beiden ovalen Endrohren herrscht durchgingige Kon-
zentration auf das Verschwenderische. Dekadenz und Emi-
nenz. Hier konnte man Seminare abhalten iiber Kunst und
Handwerk, tiber Beherrschung von Form und Technik, uber

das verhalten UnverhiltnismifSige.

Der Brooklands ist einer der GrofSten unter den GrofSen, Zeu-
ge einer glanzvollen Epoche, die mit diesem grandiosen Sau-
rier einen Schlusspunkt fand. 550 Exemplare waren geplant,
422 konnten gefertigt werden, es folgten Wirtschaftskrise und

Generation Detox: Weltrettung mittels SUV. Der Brooklands

verweist auf alten Landadel, geschotterte Zufahrten unter
knorrigen Alleebaumen, wir sehen Personal, das sich am Ge-
packabteil zu schaffen macht, wihrend der Motor leise aus-
knistert, ehe das Kiihlgebldse zur Ruhe gekommen ist. Weit
offnet sich der Schlag, jetzt erkennt auch der Unbedarfte, dass
eine tragende Mittelsdule fehlt, was dem Coupé seine spezi-
elle Grandezza verleiht. Die seitlichen Fensterflichen kénnen
sich ungehemmt entwickeln, vor allem, wenn das Glas vollig
versenkt wird zugunsten der reinen, durchgingigen Linie. Es
wird sich unter den Umstehenden bald jemand finden, der
diese technische Feinheit damit erklart, dass der Brooklands
vom Modell Azure abgeleitet ist, also einem viersitzigen Cab-
riolet, welches aufwendig im Fachwerk versteift war, wovon
nun das Coupé profitiert. Man nennt diese Bauweise Faux

Cabriolet, auch Vollsicht-Coupé in Andeutung der verbesser-



ten Rundumsicht, welche beim Brooklands freilich bei 130
Grad zu Ende ist angesichts der massiven C-Sdulen. Sie be-
hiiten zwei tiefe Logenplitze fir geduldige Passagiere, die mit
feierlicher Miene warten, bis die Vordersitzlehnen per Knopf-
druck elektrisch nach vorn gesurrt sind, um Platz fiir den Ein-

stieg nach hinten zu machen. Vice versa.

Nein, Chauffeurlimousine ist es keine, da herrschte ein gro-
fes Gedringe um solche Vakanz. Ist demnach Chefsache.
Denn dieser massige, langflieSende Schiffskorper birgt Qua-
litaten, die das Skulpturale aushebeln zugunsten einer orga-
nischen Fein- und Schwermechanik, verbramt mit schwerem
Leder, das auf Clubfauteuils und Wurzelholzgetifel verweist,
wie man das einschlidgig zu kennen glaubt und doch immer
wieder neu erleben will. Unser abrufbares Duftgedichtnis ist
schwach ausgebildet; es bedarf der perpetuierlichen Auffri-
schung, um sich immer wieder aufs Neue der Wahrnehmung
von Leder, Holz und fossilen Extrakten hingeben zu kénnen.
Man darf nur gar nicht erst anfangen, all dies beschreiben zu

wollen ...

Dennoch: So ein Maschinenkulturerbe in Gang zu setzen, ist
eine berichtenswerte Erfahrung. Man hat es mit den verschie-
densten Sensationen zu tun: Erstens dem Motor, einem aus
Rolls-Royce-Tagen in die Neuzeit geretteten V8 mit doppelter
Turboaufladung, 537 PS stark, mit Dampfmaschinenwucht
langhubiges Momentum generierend im schmalen Drehzahl-
fenster einer von sich tiberzeugten Maschine. 1050 Newton-
meter werden bei moderater Drehzahl gestemmt, das sind un-
geheure Werte, wie sie idealerweise aus sechsdreiviertel Liter
Hubraum, verteilt auf acht Zylinder, auflodernd durch zwei
Turbolader, generiert werden. Damit werden selbst 2,6 Ton-
nen Masse auf leichtfiifige Weise aufgescheucht, in gut fiinf
Sekunden aus dem Stand auf Tempo 100 gefegt, und dann
praktisch fugenlos weiter hinauf bis 296 km/h. Die Dreihun-
derter-Schwelle hat man sich aus Noblesse verkniffen. Das ist

was fir Emporkommlinge und Pistoleros.

Zweitens dem Fahrwerk, welches stindig von ruhigem Wel-
lengang auf hoher See zu berichten scheint. Langen Hebels
interferiert es zwischen Fahrbahn und Passagieren, sich tiber

Wank- und Rollbewegungen vermittelnd (iiber die Lenkung

B wie Bentley,

wie Boudoir, wie Bundeslade.

Allein dieser Heckpartie miisste man eine
eigene Geschichte widmen
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auch), dem harmonischen Abgleich verpflichtet, dennoch
prizis und scharf zupackend tiber die gewaltigen Bremszan-
gen, die man gegen enormen Aufpreis in Karbon-Keramik-
Scheiben beifSen lassen konnte. Das Fahrwerk, wenngleich
sportlich ausgelegt, besitzt jene natiirliche Eigenschaft, wel-
che man neuerdings bei Bentley kiinstlich wiederherzustellen
versucht: Trage Wagenkastenschwankungen, die sich von ge-
iibten Fahrern rhythmisch tiberleiten lassen in einen Swing
der Strafle, Wagenkorper und Fahrer zu einer Harmonie ver-
einend in einer Komposition aus Geschwindigkeit, Fliehkraft,
Federrate — bis hin zur Korperhaltung des Fahrers, woraus
sich eine gehobene Art des Driving ergibt, die das dreidi-
mensionale Autofahren mit allen Sinnen und Elementen er-
schliefSt, woran Beschleunigung, Verzogerung, die Gangwahl
per Automatik-Shifter und sogar die Stiitzwirkung der regu-

lierbaren Mittelarmlehne teilhaben.

Drittens herrscht eine Delikatesse der Bedienung, wie man
sie heute weitgehend vermissen muss, selbst in den grofsen
Royces und Mulsannes, denen man eine GrofSserien-Affinitat
ansieht, die bisweilen enttiuschend erscheint.

Hier im Brooklands wirkt jedes Detail eigens angefertigt in
bester analoger Tradition. Electronica wie Klima-Bedienung
oder Soundcenter werden weggeblendet hinter den lautlosen

Schniirbéden solider Wurzelholzklappen. Niemals fiele dem

Kraft aus der Schatulle;
elementare Granate
grandioser Technikbeherrschung

Brooklands ein, den Fahrer (wie etwa der Rolls-Royce Culli-
nan) per Displaytext zu fragen, ob er Herrn Mustermann an-
rufen mochte. Stattdessen erfreut man sich an den fein skalier-
ten Zeigerinstrumenten, die natiirlich wesentlich aufwendiger
zu fertigen sind als digitale Nachiffungen (die per Trompe
Poeuil-Effekten wie ,,Chrom-Reflex® oder ,,Schattenwurf

gepixelter Einfassungsringe besonders peinlich wirken).

Allein, der Brooklands spielt auf Zeit. Hier wird alles in Wert
und Wiirde altern, durch Patina an Reiz und Seele zulegen
wie jeder gute Jahrgang. Zeit als elementare Wesenheit er-
freut in jedem Detail. 650 Arbeitsstunden stecken in jedem
dieser Fahrzeuge, allein 130 davon entfielen auf echte Hard-
ware, also das ZusammenschweifSen von Chassis und Karos-
serie. Fir die opulente Heckgestaltung waren keine Pressen
aufzutreiben; somit ist jeder Brooklands ein handgedengeltes
Einzelstiick — hochexklusiv, weit iiber die formidablen Leder-
nihte hinweg, womit heute schon jeder bessere SUV prahlt.
Allein was der Dachhimmel an Struktur bietet, lidt zum Me-
ditieren bei gesenkter Riickenlehne ein. Als einer der letzten
Reprisentanten der Pri-Volkswagen-Ara hat der Brooklands
einen unschitzbaren Rang. Er vermittelt alte Werte und reicht
sie uns mit gestreckten Armen ins Anthropozin, auch Gegen-

wart genannt.

Sein Wert wird weiterhin steigen unter Sammlern und Lieb-
habern, was freilich geringe Relevanz hat im Gesamtereignis
Bentley Brooklands. Schlieflich fihrt man ihn aufgrund au-
genblicklicher Wertschitzung oder einfach, um den Tag zu

feiern, wie man dies ohnehin mit jedem tun sollte. ,ﬁ






L.ago di Como

SCHAUIL AU IM
PARADIESGARTEN

Teure Parfums vermischen sich mit Rhizinus, Gummi und Leder, soli-
tare Sammlerfahrzeuge zelebrieren ihre Klasse, Speedboats spriihen
Fontianen tibers Uferbankett — es scheint, die Villa d'Este hat ihre Gar-

ten wieder geoffnet fiir den jahrlichen Concorso d’Eleganza

Text David Staretz Photo Daniel Reinhard

. /':S/f\\
. \, Ny

epflegte Garten und Parks — die Idealpldtze, an denen das Automo-
bil gefeiert wird fir seine Herkunft, Schonheit, Raffinesse. Worin
sich alter Adel mit den Malerfiirsten trifft, wo sich schillernde Ent-
repreneurs unter Moguln mischen, wo legenddre Autorennfahrer mit
gefragten Autokennern plaudern und die eleganten Ladies den wei-
Ben Kieselschotter verfluchen, weil ihre High Heels darin versinken.
Der unter samtlichen Arkadien anspruchsvollste Ort, jener, wo die
Rarsten der Raren, die Ausgesuchtesten der Erwihlten zur Schau ge-
stellt und von einer strengen Jury klassifiziert werden, ist neben Pebb-
le Beach in Kalifornien und Goodwood in England eindeutig der Concorso d’Eleganza
Villa d’Este am Comer See. Selbst Trumps Mar-a-Lago, wo jdhrlich die Cavallino Clas-
sic (mit Ferrari-Schwerpunkt) stattfindet, wirkt dagegen frivol wie eine Springbreak-Party.
Vertiaute Riva-Yachten knarren schlifrig vor sich hin, sanft krduselt sich die besonn-
te Fliche des Comer See. Hier, an seiner schonsten Uferstelle, wurde im 16. Jahr-
hundert die Villa d’Este als Bischofspalast erbaut inmitten von raffinierten Park- und
Gartenanlagen. Man schitzt diese feingetrimmte Architektur mit ihren Magistralen,
Katarakten und Fontinen heute als Hauptwerk der italienischen Renaissance-Garten-
kunst, weshalb man sie vor zwanzig Jahren in das UNESCO Weltkulturerbe aufnahm.
Der Concorso d’Eleganza findet seit 1929 in loser Folge statt. FEinst wa-

ren es hochdotierte Sonderanfertigungen ihrer Zeit, die man hier prisentier-
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Ein phanomenaler Rolls Royce Phantom aus dem Jahr 1929,
dem Geburtsjahr des Concorso d‘Eleganza in der Villa d’Este
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te. (Exemplarisch dafiir steht der Alfa Romeo 6C 2500 Villa d’Este.) Die-
se Art der Pramiierung hielt nur bis 1952 durch, die Veranstaltung diinnte aus.
Ab Mitte der achtziger Jahre wurden die Concorsi wieder jahrlich abgehalten, das
Jury-Konzept wird seither aber nur mehr auf Oldtimer angewendet. Nur ausge-
wihlte Sammler diirfen auf Einladung ihre Blue-Chip-Collector-Cars vorfiihren.
Seit 1999 hat die deutsche BMW Group (spiter BMW Classic) die Schirmherr-
schaft tibernommen, was der erfreulichen Sache gewiss nicht geschadet hat.
Nach der coronabedingt verordneten Zwangspause im  Vorjahr  wur-
de die Veranstaltung heuer wieder durchgefithrt, allerdings mit reduzier-
tem Publikum und einem um die Motorrdder verschlankten Programm. Der
Stimmung schadete dies keineswegs, im Gegenteil, man feierte das Leben mitallen Sinnen.
Osterreich war mit zwei wiirdigen Botschaftern vertreten. Top-Restaurator Egon
Zweimiiller aus Ennsdorf, der immer fiir spektakulire Uberraschungen gut ist,
rockte die Show mit dem Howmet TX Turbinenauto von 1968, einem siegrei-
chen Rennsportwagen aus den USA. Allein die Startvorkehrungen waren ein teu-
rer Schmerz fiir die verwohnte Upper Crust. 57.000 Umdrehungen pro Minute!
Und Architekt Johannes Zieser, auch kein Anfinger, was rare Automobilia be-
trifft, brachte tatsichlich Unerhortes, bislang Ungesehenes: einen zweitiirigen
Graf&Stift Rennwagen mit 7,8-Liter Reihensechszylindermotor — ein elegant ge-
streckter, handgehimmerter Boat-Tail-Aluminiumaufbau auf verkiirztem Chas-

sis iiber Eschenholz-Rahmen, eine absolute Raritit mit Solitir-Anspruch, die nach —

Man muss kein ausgewiesener Auto-Freak sein, um hier
voll auf seine Rechnung zu kommen. Auf alle Falle kann es
als erwiesen gelten, dass sich ein stilvolleres Wochen-
ende am Comer See wohl kaum erleben lasst

(Bild links: ein Maserati 250F, Baujahr 1954)
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Auch ein Rarster der Raren:
Der legendare Ferrari 250 GTO aus dem Jahr 1964,
angeblich das teuerste Auto der Welt



nahezu hundert Jahren in Finsternis erstmals ihr Debut vor der groflen Welt feierte.
Der phantastische Rennwagen war fir das Semmering-Bergrennen des Jahres
1925 konstruiert worden, an dem Karl Graf, Sohn eines der Firmengriunder, teil-
nehmen sollte. Nachdem das Rennen abgesagt wurde, packte man den Pro-
totypen weg, um Patz zu machen fiir einen verbesserten Nachfolger. Seither
lagerte das Auto verrdumt, zerzaust, zerlegt auf Dachboden und Keller, wurde in zwei-
jahriger Restaurationszeit mit hochstem Aufwand wiederaufgebaut und bis in gusseiser-
ne Details hinab restauriert unter Wiirdigung originaler Macken und Besonderheiten.
Selbst dem britischen Gentleman-Conferencier Simon Kidston, dem sonst nie der Faden
abreifst, wenn er einen heranrollenden Top-Klassiker nach dem anderen vor der Jury-
Tribiine begriifSt, fehlten fiir einen Moment die Worte: ,,Ich will gar nicht erst versu-
chen, diesen Namen richtig auszusprechen. Dieses Auto ist eine absolute Raritat, etwas,
das garantiert noch nie jemand von uns bislang zu Gesicht bekommen hat.“ Alle waren
da, als Hannes Zieser, seine Frau Dr. Luise Zieser-Stelzhammer und Schmiermaxe Ro-
land Klopf, abgestellt von der Autowerft Andreas Fojtik, ihren groffen Auftritt hatten.
Schulter an Schulter an den Jurytischen saflen die Designer-Legenden Patrick le Quement
(Ex-Renault), Harm Laagay (ex Porsche), Ilan Cameron (ex RR-Designer), seine Eminenz
Charles Duke of Richmond and Gordon (der legendiare Goodwood-Initiator), oder Shiro
Nakamura (ex Nissan-Design). Automobil-Juroren erkennt man an ihren Strohhiiten, am
dunklen Blazer zu hellbeiger Hose und an der gestreiften Juroren-Krawatte. Nur die bei-
den Damen der Jury lockerten das modisch-methodische Bild mit ihren Halstichern auf.
Unter den Schirmdichern fiir Ehrengiste applaudierte den Osterreichern auch Kunstmarkt-
Titan Jeff Koons, der zusammen mit BMW den 8X Jeff Koons herausbringen wird, ein BM'W
850i XDrive Gran Coupé mit Pop-Art-Zitaten, das hier scharf bestrahlt in fensterloser Zis-

terne nur geladenen Gisten gezeigt wurde unter Top security — alles noch streng geheim vor —

Top-Restaurator Egon Zweimuller rockte die Show mit dem
Howmet TX Turbinenauto von 1968, einem siegreichen
Rennsportwagen aus den USA

(siehe rechte Seite)
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Concorso d’Eleganza
Teure Parfums vermischen sich mit Rhizinus,
Gummi und Leder, solitare Sammlerfahrzeuge zele-
brieren ihre Klasse. Im Bild cin Bentley SI Continental
aus dem Jahr 1956
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der offiziellen Prisentation im Februar 2022 in Los Angeles. ,,Pop! Pop! Pop!“, sagt Herr
Koons im Interview, ,,schon der Motorklang referiert auf den thematischen Hintergrund. ¢
Unweit davon in Splendid Isolation der Gartenkunst zeigte Rolls-Royce ein hellblau-
schwarzes 5,30-Meter-Cabriolet, das sich selbst zum teuersten Neuwagen aller Zeiten und
Welten kiirt. Auf Kundenwunsch war der Convertible Dawn zu einem rollenden Picknick-
Korb umgebaut worden, Steckschirm inklusive. Der Beiname Boat Tail leitet sich vom Heck
ab, wofiir eine der eleganten Riva-Yachten da drauflen Modell gestanden haben mochte.
Die beiden Klappen im Achtersteven 6ffnen sich auf Knopfdruck und geben so ziemlich
alles frei, was man zu einem gehobenen Picknick benotigt, samt Champagnerkiihler und
zwei Klappstithlen aus kohlefaserverstirktem Kunststoff. Der Preis wird mit 23 Milli-
onen Euro angegeben, aber wer das wissen will, hat eh schon die falsche Frage gestellt.
Und welcher Kobold unterm Cowboyhut lacht und winkt da aus einem 1930er Lan-
cia Dilambda? Es ist der Mann, der von Niki Lauda eine teure Uhr geschenkt be-
kam! Doch nicht allein dafiir wurde er berihmt, sondern bereits 1976, als er Niki
aus dem brennenden Ferrari gezogen hatte: Ex-Formell-Fahrer und einstiger Renn-
stallchef Arturo Merzario, der hier in der schénen Nachbarschaft sein Domizil hat.
Der Howmet-Turbinenwagen, den Egon Zweimiller fir einen seiner Spezial-Kun-
den vorfiihrt, siuselt noch durch die Aufwirmdrehzahlen, also zieht man den nichs-
ten Showstar vor, einen Lamborghini Countach LP 400 S Prototype Walter Wolf
Special von 1978, an dessen Steuer der unverwiistliche Lamborghini-Testfahrer Valen-
tino Balboni sitzt und daneben - ist er wirklich echt? — winkt der einst illustre Renn-
stallbesitzer und Risiko-Unternehmer Walter Wolf mit Nebenwohnsitzen in inter-
nationalen Gerichtssilen, heute ein freier Mann, betreut vom liebenswiirdigsten
Chauffeur und Geschichtenerzihler, den Lamborghini seit Bob Wallace aufzubieten hat.

Bose grollend lauern auf ihren Auftritt die Hypercars der 1990er mit Ikonen wie Ja-



Der unter allen Arka-
dien anspruchsvollste
Ort, wo die Besten der

Erwahlten zur Schau
gestellt werden, ist der

Concorso d Eleganza

Villa d'Este

guar XJR-15, dem unglaublichen Isdera Commendatore 112i, angetrieben von ei-
nem sechs Liter groffen V12. Unglaublich, aber straffenverkehrstauglich: der 1996er
Porsche 911 GT1 von Khalid Abdulrahim aus Bahrain, der sich auf den Rennstre-
cken dieser Welt einst mit Boliden wie dem ebenfalls anwesenden Mercedes CLK
GTR maf3, dessen 6,9-Liter-V12 die gesamte Hybris der mafllosen Jahre verkorpert.
Stilvoll elegant dagegen die Goldenen Jahre, verkorpert etwa durch ein geschmeidi-
ges 1939 Steyr 220 Cabriolet mit Glidser-Karosserie oder einen 1938er Delage D8-120
S mit Karosserieaufbau von De Villars. Wie einst in den dreifliger Jahren sind auch
heuer zeitgenossische Supersportler anwesend. So parkt das uber 1900 PS starke Um-
spannwerk namens Pininfarina Battista neben dem Bugatti Centodieci, einem 2020er
Hispano Suiza Carmen Boulogne. Alle uberschattet von der in 250.000 Arbeits-
stunden entstandenen Neuauflage des einstigen 1971er-Prototypen zum Lamborghi-
ni Countach LP 500 in reinstem Gelb, ein Sonderauftrag des Schweizer Sammlers Uli
Spief3. Schillernd griin wie ein Rosenkifer prasentiert sich daneben Saudi Arabiens ,,vi-
sion 2030%, ein monstroses Projektfahrzeug mit Elektroantrieb, Alu-Chassis und Car-
bon-Body, offenbar aufgelegt, um die Ollastigkeit des Staatseinkommens abzufedern.
Den Hauptpreis Best of Show gewinnt ein wunderbarer Ferrari 250 GT TDF,
ein echt betorend schoner Langstrecken-Rennwagen aus dem Jahre 1956.
Simon Kidston, unermiidlicher Moderator und selber Sammler, kennt sie alle, nennt
sie alle, hat Geschichten und Biografien parat: Uber den Aston Martin V8 Vanta-
ge mit Zagato-Karosserie, der auf essenzielle Weise fiir den Supercar-Lebensstil der
1980er Jahre steht, tiber den McLaren F1, der seinen Abgang mit einem Kavalier-
Schlenker verzwirbelt, der einigen Gisten fast die Schuhe poliert, oder tiber den Stamm-
Teilnehmer im Osca MT4 Siluro, den er launig begriifSt mit den Worten: ,Ich weifd

nicht, Elad, werden deine Autos immer kleiner oder wirst du immer gréﬁer?“pﬁ?
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THE
PERFUME

IN EINEM HIMMEL VOLLER
DUFTE: PERFUMES AND
DREAMS. IF YOU WERE THE
SUN, YOU WOULD WARM AND
GLOW AND LIGHT THE SKY
WITH ORANGE AND PINK
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WUNDERKAMMER

Die Garten des Gedachtnisses liegen vor uns wie ein weiter Kontinent -
ciner, der nur von uns allein beschritten werden kann. Sie duften nach vielem, und hinter jeder Weggabelung
liegt cinc andere Erinnerung bereit. Sie riecchen nach dem Rosengarten der Oma und nach ihrem Zimtgeback
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T
VAGABUNDENPARFUM

DER DUFT DER FREUNDSCHAFT

Sandelholz und Patchouli. Von den vielen Spielarten der Liebe
ist die Freundschalt nicht die unwesentlichste, und manche
duftet ein Leben lang nach Vagabundenparfum

Text Ute Woltron

TN ey

»Wihrend ich durch die Girten des Gedichtnisses spaziere, stel-
le ich fest, dass meine Erinnerungen an die Sinne gekniipft sind“,
schrieb die chilenische Schriftstellerin Isabel Allende in ihrem vor
zwei Jahrzehnten erschienenen, zeitlosen Koch-Lesebuch ,,Aphrodi-
te — Eine Feier der Sinne“.

Sie zelebriert darin aphrodisische Geniisse aller Art, gewiirzt mit
der SufSe reifer Mangos, mit Honig und dem Duft von Nelken und
Lotosblumen — und mit den vielen Spielarten der Liebe, wovon eine,
und nicht die unwesentlichste, die Freundschaft ist.

Die Girten des Gedichtnisses liegen vor uns wie ein weiter Kon-
tinent — einer, der nur von uns allein beschritten werden kann. Sie
duften nach vielem, und hinter jeder Weggabelung liegt eine andere
Erinnerung bereit. Sie riechen zum Beispiel nach dem Rosengarten
der Oma und nach ihrem Zimtgebick. Nach der Zwetschkenmai-
sche des Grof3vaters und dem Firnisgeruch seiner Malerwerkstatt.
Nach frischen Walderdbeeren, nach denen man mit den Freunden
an geheim gehaltener Stelle alljahrlich Ausschau hielt, und nach
dem Aroma der Holzfeuer, die man mit dem schmerzlich vermiss-
ten, verstorbenen Freund knisternd selbst an eisigen Winterabenden
im Freien zu heizen pflegte.

Einer dieser Pfade durch den eigenen Garten des Gedichtnisses
fuhrt weit fort von hier und tief hinein in die Vergangenheit, doch
bleibt er nah, denn man tragt ihn ja stets mit sich herum. Dort duftet
es nach Sandelholz und Patchouli und nach einer Freundschaft, die
ein lebenslanges Biindnis schloss, obwohl eine von uns beiden seit
Jahrzehnten tot ist.

Beide Diifte sind unverfdlscht und rein und stammen von zwei
Pflanzen, aus denen seit ewigen Zeiten die aromatischen Duftole
destilliert werden. Der Sandelholzbaum ist ein tropischer Gigant,
er wichst bis zu 20 Meter hoch. Patchouli hingegen ist ein zierli-
cher Strauch, der hochstens einen Meter hoch wird. Den Baum kann
man in unseren viel zu kalten Breiten natiirlich nicht kultivieren,
den Strauch hingegen schon, und zwar als Kubelpflanze, die som-
mers draufSen, winters in der Wohnung gedeiht.

Er duftet wunderbar. Streicht man tiber die groflen, sattgriinen Blit-
ter, riechen Hiande und Umgebung nach dem, was besagte Freundin

auf der anderen Seite des Atlantik, wo sie geboren wurde und ich

fuir einige Jahre zuhause war, damals verschworerisch ,,Vagabun-
denparfum® genannt hatte. Die beiden Diifte, die sie mir schenkte,
waren jeweils in kleine Glasphiolen gesperrt. Das Patchouli-Ol war
dunkelbraun und zihfliissig. Der Sandelduft hingegen war glasklar.
In dem Glasflischchen befanden sich neben der Duftessenz auch die
bizarr verschlungenen Haarwurzeln eines Sandelholzbaumes. Denn
nur die unterirdischen Teile und das Kernholz, sozusagen das Herz
des asiatischen Baumes, duften tatsichlich. Wenn ein kleiner San-
delholzbaum aus einem Samen wichst, suchen seine Wurzeln sofort
nach den Wurzelstocken benachbarter Biaume, Straucher und Gri-
ser. Dort docken sie an und verbinden sich mit den anderen Orga-
nismen. In den ersten sieben Jahren seines Lebens ist das Biumchen
auf die Hilfe seiner Nachbargewichse angewiesen. Erst spiter ist es
dazu in der Lage, sich allein zu erndhren.

Das wusste ich als Zwolfjahrige natirlich noch nicht. Doch bewusst
war mir, damals wie heute, dass mich auch diese Freundschaft mit
wesentlichen Nahrstoffen versorgte, letztlich mit solchen, die fiir
mein gesamtes Leben ausschlaggebend bleiben sollten. Denn die da-
mals schon kranke Freundin lehrte ihre Umgebung das Wesentliche,
namlich alles als ein einziges, groffartiges Geschenk und Wunder zu
betrachten. In den Wochen, in denen es ihr gut ging, brachte sie mir
zum Beispiel bei, dass es viel schoner war, barfuf§ durch den war-
men Tropenregen zu laufen und dabei zu singen, als sich irgendwo
unterzustellen.

Wer zwischen Leben und Tod pendelt, pfeift auf Konventionen und
verschwendet seine Zeit nicht mit Unwesentlichem. Alles hinterfra-
gen, nichts fiir gegeben halten, jeden Moment auskosten, sich an
scheinbaren Selbstverstiandlichkeiten erfreuen, fiir den Wimpern-
schlag der Geschichte, in dem man auf dem schonen Erdenrund
wandeln darf, ganz man selbst zu sein, ohne Zagen und ohne Angst
vor der Meinung anderer — das lernte ich von ihr, die wenige Jahre
spater verstarb.

»Mich reuen die Schlankheitsdiiten, mich jammern die kostlichen
Gerichte, die ich aus Eitelkeit zuriickwies, und ebenso leid tut es mir
um die Gelegenheiten zur Liebe, die ich voriibergehen lief3*, schreibt
sie. Sucht euer Vagabundenparfum. Tragt es. Auf der Haut, im Her-
zen, egal wo. Aber findet es, es duftet kostlich. ,ﬁ
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KUNST-STUCKE
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I LIEBESZAUBER Weil sich geschmolzenes Wachs herrlich als Massaged! ver-
wenden lisst, besteht die Duftkerze OPUS TANGO — PLEASURE GARDENIA 79
aus reinem Bio-Sojawachs und verstromt ein tiberaus sinnlich blumiges Bouquet von
Gardenie, Jasmin, Mimose und Vanille. Von KRIGLER. Krigler Boutique Hansen
Kempinski Wien; krigler.eu

2 KRAFTSTOFF Wias bisher als unvereinbar galt, wirkt nun geballt auf die
Regenerationsfihigkeit und das jugendliche Erscheinungsbild der Haut: Hyaluron-
sdure, Vitamin C + Niacinamid und Ferulasiure bilden zusammen mit Leinsamen-
Extrakt ein starkes Schutzschild gegen alle Anzeichen der Hautalterung. RENERGIE
H.C.E. TRIPLE SERUM von LANCOME

3 BLUMENEXTASE  Von den beinahe hundert Prozent natiirlichen Inhalts-
stoffen des N°1 DE CHANEL SERUM REVITALISANT AU CAMELLIA ROUGE
werden 76 Prozent aus der widerstandsfihigen Camellia Japonica Rouge gewonnen,
um die Elastizitit und Frische des Hautbilds wieder herzustellen. Fiir zarten, energe-
tisierenden Wohlgeruch sorgt der mit Kamelien-Wasser angereicherte Bliiten-Cock-
tail, gemixt von Meisterparfumeur Oliver Polge: N°1 DE CHANEL EAU ROUGE

4 LICHTSPIELE Fiir ein Hautbild so schimmernd zart wie Seide sorgt der
Strahlkraft-Booster Dual Action Illuminiser, der mit Koishimaru Seide Royal™ und
konzentrierten Extrakten aus Perilla-Blattern auf die Produktion von hauteigenem
Hyaluron, die maximale Feuchtigkeitsversorgung der Haut und die Vorbeugung von

altersbedingten Pigmentflecken einwirkt. ILLUMINATIVE CREAM aus der exklu-
siven Pflegelinie ABSOLUTE SILK von SENSAI

5 DURSTLOSCHER  Wiasser fordert die Zellregeneration, stirkt die Barri-
erefunktion und sorgt dadurch fiir ein pralles Hautbild. Drei unterschiedliche Hy-
aluronsiuren wirken in der Acid RED Technology gemeinsam mit einem Extrakt
aus der Ginsengwurzel, um die Diffusion und die Fahigkeit zur Speicherung von
Feuchtigkeit im Inneren der Haut zu fordern. ESSENTIAL ENERGY HYDRATING
CREAM von SHISEIDO

6 SCHONHEITSSCHLAF Um die nichtlichen Regenerations-Mechanismen
der Haut auszulosen, stimulieren Wogen an Feuchtigkeit und roter Reben-Extrakt
die Durchlissigkeit der Haut, damit Wirkstoffe besser und effizienter in sie eindrin-
gen konnen. Zusitzlich aktiviert der Extrakt von Sophora Japonica die zelluldre
Kommunikation zwischen Dermis und Epidermis. SUPREMYA LA NUIT LA LO-
TION ANTI-AGE VON SISLEY

7 ZARTGEFUHL Als erster Schritt, um Falten und Filtchen zu mildern,
wird ein aus drei verschiedenen Arten von Hyaluronsiure zusammengesetztes
hydratisierendes Gel mit den Fingerspitzen im Gesicht verteilt. Danach folgt
eine sanfte Massage, um die milde und auch fiir empfindliche Haut geeignete
Retinolcreme aufzutragen. 2-Phasen Nacht-Peeling Pflege REPLASTY POWER
A+H.A. von HELENA RUBINSTEIN



KOSTBARKEITE

SOMMER-
TEINT

8 LEUCHTMOLEKUL Lumidose ist ein potenter Hemmer von Tyrosina-
se —jenem Enzym, das fiir die Melaninproduktion in der Haut zustandig ist. In
verkapselter Form und zusammen mit goldenem Kaviar-Extrakt und Kaviar-
Wasser aus der Schweiz werden Altersflecken effizient reduziert und die Haut
erhilt ihre Strahlkraft und ihr jugendliches Erscheinungsbild zuriick. WHITE
CAVIAR ESSENCE EXTRAORDINAIRE von LA PRAIRIE

9 JUNGBRUNNEN Die regenerative Kraft, die aus den Wurzeln zweier
Orchideenarten gewonnen wird, konzentriert sich im Orchid Totum™ Mole-
kularextrakt und hilft dabei, die Zellatmung zu regulieren, die Verjiingungs-
funktionen der Haut zu stirken und die Lebensdauer der Zellen zu verlidngern.
Zusitzlich sorgt ein Komplex aus 96 Prozent natiirlichen Inhaltsstoffen fiir
die feine, geschmeidig umhiillende Textur der ORCHIDEE IMPERIALE 5G
CREAM. Von GUERLAIN

10 MEERWUNDER  Das Geheimnis der intensiv regenerierenden Eigenschaf-
ten der MOISTURIZING SOFT CREAM liegt verborgen in den Moisturizing
Spheres. Diese kleinen, komplexen Kiigelchen kombinieren legendire mit Seetang
angereicherte Miracle Broth™ und antioxidatives Lime Tea Concentrate und hel-

fen dabei mit, Feuchtigkeit tief in die einzelnen Hautschichten zu transportieren.
Von LA MER

11 SINNESTAUMEL Genuss vorm Einschlafen: VOW BARRIER REPAIR

OVERNIGHT MASK starkt die Feuchtigkeitsbarriere der Haut und sorgt mit
Ceramide, Heidelbeersamen-Ol, Jojoba-Ol und Antioxidantien aus den Blit-
tern der Schwarzen Johannisbeere fiir ein geglattetes und erholtes Hautbild am
nichsten Morgen. Von NOTTNUIT; badinform.at; nottnuit.com

12 VERWOHNPROGRAMM Hibiscus Sinensis-Bliiten, die frith am Tag
geerntet werden, weisen die hochste kollagenfordernde Aktivitit auf. In der
REVITALIZING SUPREME+ YOUTH POWER CREME verleihen neben
Hibiskus-Morgenbliitenextrakt auch Moringa-Extrakt, Kaktusstammzellen-
Extrakt und Hyaluronsdure der Haut ein frisches, straffes und verjiingtes Er-
scheinungsbild. Von ESTEE LAUDER

13 DUFTOASE Einfach mit der Seele baumeln, Gesichtsziige entspannen
und den Moment lustvoll geniefSen fordert die Regeneration von Korper und
Geist und gelingt mit olfaktorischer Unterstiitzung am besten. Die glamouro-
se BALMAIN x TRUDON Duftkerze ERNESTO bezaubert mit vertriumten,
dunklen Rosen, gebettet auf samtigem Leder, Tabak und warmem Atlas-Ze-
dernholz. kussmund.wien; ausliebezumduft.de
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PERFUMES cr DREAMS

[F YOU WERE A FRAGRANCE ...

PEACE SUNSET HOUR von GOLDFIELD & BANKS erweckt mit einem lustvollen Cocktail aus Wiistenpfirsich, Birne,
Mandarine und Jasmin, durchsetzt mit Ingwer, Kaschmirholz, Bourbon Vanille und Karamell die glithende Atmosphére eines
Sonnenuntergangs im Indischen Ozean. naegelestrubell.at; ausliebezumduft.de
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DESIRE



HARMONY



BIRTH



PASSION



WONDER



TEMPTATION



FREEDOM



JOY
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DIEMAGILE

VIRTUOSEN NASEN AUF D

TEXT Michaela Mahringer

SINN UND SINNLICHKEIT o )
TANJA BOCHNIGS GESPUR FUR DUFTE

Tanja Bochnig ist eine Traumende, ihre Diifte sind voller Geheimnis-
se, befreiend und auf bezaubernde Weise einzigartig. Auf ihren zahl-
reichen Reisen als Fotomodell hat sie die Liebe zu heilenden Pflanzen
und itherischen Olen entdeckt. Natiirliche Mittel, die ihr bei Jetlag
und Kopfschmerzen halfen. Aus den vielen Eindriicken, die sie in
fernen Lindern und bei fremden Kulturen sammeln konnte, wuchs
der Wunsch, ihre Erinnerungen und Gefiihle auf olfaktorische Weise
fiir immer festzuhalten.

»Ich kann mich noch genau an den Moment erinnern, wie alles be-
gann,“ erzahlt sie. Und so widmete sich Tanja fortan — neben ihrer
Tatigkeit als Yogalehrerin — der heilenden Kraft aromatischer Ex-
trakte, studierte die Aromatherapie und die hohe Kunst der Parfum-
Herstellung. Ihre Parfum-Kollektion basiert auf natiirlichen Inhalts-

stoffen und heifSt nach Tanjas Geburtsmonat ,, April Aromatics®.

VON DUFT

CRSPUR

Alle Diifte mischt sie personlich von Hand in ihrem Labor in
Berlin aus reinen Natur-Ingredienzien von hochster Qualitit.
Jeder Duft ist mit individuellen Stein-Essenzen angereichert,
die die Tragerin mit Energie befliigeln und in harmonische
Balance bringen sollen. Wer von uns wunscht sich nicht,
zartlich umarmt zu werden? ., Vanilicious® entfaltet dank
dem eleganten April Aromatics Vanille-Akkord, Tonka Boh-
ne, Peru Balsam und der dunklen Wirme von edlen Holzern
sinnliche und lustvolle Eigenschaften.

Die Schonheit der indischen Lotusblume war fiir Tanja Boch-
nig Quell der Inspiration fir ein besonderes Parfum. Als
Symbol von Reinheit und Wiedergeburt erblitht diese Pflanze
selbst in triben Gewissern zu ihrer vollen Pracht. Und so
erzeugt die kostbare Kreation ,,Lotus Rising“ mit der Anmut
von Rosa und Blauer Lotusblume, Champaca, Jasmin, Rose
und pflanzlichem Moschus, ein Gefiihl von lichtdurchfluteter
Gluckseligkeit. Und was erwartet uns in schwiilen Sommer-
nichten? ,,Wild Summer Crush®, ein ziemlich verfiihrerischer
Wildfang, der temperamentvoll in rosa Grapefruit, fruchti-
ger Mandarine und afrikanischer Uhuru Rose Otto leuchtet,
wihrend Tabak und Silky Woods Akkorde den leidenschaft-

lichen Aufruhr noch vertiefen. aprilaromatics.com

Siayc 'Sk

W Diifte sind wie Seelen der Blumen; man fann sie fiihlen,
selbst im Reich der Schatten.”
Joseph Joubert

TN

PHOTO Pavel Becker
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. Hunderttausend Diifte schienen nichts mehr wert vor diesem emen Duft
Dieser eine war das hihere Prinzip, nach dessen Vorbild sich die anderen ordnen mupten.
Er war die reie Schinheit. ™ Parrict Siskind

SN

GESTOCHEN BUNT UND VOLL GEFUHLL
FREDDIE ALBRIGHTON UND DIE LIEBE
ZUR PERFEKTION

Am Anfang steht immer der Kontakt mit der Haut. ,,Seien es
nun farbige Bilder oder duftende Molekiile, beides gibt einen
kleinen Einblick in die Seele des Tragers“, sagt Freddie Alb-
righton, der die Kunst des Tatowierens meisterlich beherrscht
und sich auch seinen Duft-Kreationen mit der gleichen grofSen
Perfektion und Hingabe widmet. Hinzu kommt sein aufSerge-
wohnliches ,,Nasengefiihl“.

Schon als Teenager hatte Freddie ein besonderes Faible fur
Difte, das sich iiber die Jahre — neben seinem Beruf als Tattoo
Artist — zu seiner ganz grofsen Leidenschaft entwickelte, die
er jetzt in seiner eigenen Duft-Kollektion entfalten kann. Da-
bei hat er sich seine Fertigkeiten als Parfumeur selbst erlernt
und schopft auch aus seinem feinsinnigen kreativen Potenti-
al. ,Parfums und Tattoos haben einen gemeinsamen Bezug
zur jeweiligen Tragerin und zum bunten Spiel mit Farben,
Texturen und Themen®, sagt der Parfumeur. Der Duft BOYS

zum Beispiel serviert Himbeeren in Pink mit sanfter Parma

Veilchen SiifSe auf dunklem Leder, in einem Latex Kleid und
der Erinnerung an die vergangene Nacht. ,,Ich liebe die Frei-
heit der Fantasie, des kreativen Prozesses und den intimen
Akt der Duft-Herstellung.“ Seiner Mutter hat er eine olfak-
torische Botschaft der Zuneigung aus zart-siiffen Aprikosen,
Orangen, warmen Gewiirzen, exotischen Blumen, sanftem
Patchouli und sinnlichen Holzern gewidmet, die auch ihren
Namen trigt: ,,Bernadette Margaret Evelyn Theresa.
Freddie Albrightons Diifte erheitern die Sinne und machen
einfach glicklich. Seine neueste Kreation ,Last Minute
Change of Heart“ spielt mit der lustvollen Tiefe von Zedern-
holz und einem erwachsenen Bubble Gum Akkord, in dem
Erdbeere, Himbeere und Ananas verschmelzen, ohne dabei
gourmand-artige StifSe zu zeigen. Vielmehr erleben wir Kasch-
mir-zirtliche Duftwogen im handlichen Flakon, der ab Mit-
te Mai auch in Freddie Albrightons neuem Tattoo Studio im
englischen Stourbridge — das auch als Parfum Flagship Store
und Duft Laboratorium fungiert — die bisherige Kollektion
erganzen wird. freddiealbrighton.com fﬁ?

essenza-nobile.de; ausliebezumduft.de

129



Schlussakkord

Die ilteste Glihbirne der Welt

Das LLampchen,
das seit 120
Jahren brennt

TEXT Frank Thadeusz, DER SPIEGEL, 20.02.2021
FOTO Gazebo / Wikimedia Commons

Selten zuvor war die Sehnsucht nach etwas Halt und Bestandigkeit grofer, als in
diesen Zeiten, in denen allerlei Gewissheiten wegzubrechen drohen. Doch wie hat
es uns der Dichter Rainer Maria Rilke so wunderbar zeitlos eingefliistert: Wenn
Du denkst, es geht nicht mehr, kommt irgendwo ein Lichtlein her. Das Lichtlein,
um das es hier gehen soll, hingt in einer Feuerwache der kalifornischen Stadt Li-
vermore — und das seit mehr als 120 Jahren. Damals, im Jahre 1901, schraubte ein
dienstbarer Geist das Leuchtmittel in eine Fassung. Seitdem brennt die Glithlam-
pe zuverlissig auf Station 6. Das ist ein Weltrekord. Seit sagenhaften 50 Jahren
wurde sie weder ausgeschaltet, noch beriihrt — niemand will Schuld sein, sollte die
Lampe plotzlich den Geist aufgeben.

Zur Erinnerung: Der dlteste Mensch der Welt ist die Japanerin Kane Tanaka,
die im Januar 119 Jahre wurde. Als sie zur Welt kam, hatte die Glithlampe in
Livermore schon fast zwei Dienstjahre auf dem Buckel. Das war damals schon
mehr, als etliche moderne Glithlampen an Lebenszeit erreicht haben. Die Liver-
more-Lampe iiberlebte indes den Ersten und den Zweiten Weltkrieg, und auch
durch den Kalten Krieg flackerte sie munter weiter. Bis im 21. Jahrhundert die
Physikerin Debora Katz von der U.S. Marineakademie auf die kuriose Glihbirne
aufmerksam wurde.

Katz wollte das Geheimnis des mysteriosen Lichtes liften, das Ende des 19. Jahr-
hunderts produziert worden war. Doch die Enttiduschung war zunichst grof.
Adolphe Chaillet, Schopfer der Lampe, hatte keine aussagekriftigen Unterlagen
hinterlassen. Auch die Untersuchung erwies sich als kompliziert. Das Forscher-
team um Katz durfte das gliserne Gehduse der Gliithbirne nicht 6ffnen, um die
Antiquitdt nicht zu zerstoren. Immerhin fanden die Physiker heraus, dass der
Gluhfaden der Livermore-Lampe nicht nur aus Kohle besteht, sondern auch acht-
mal so dick ist wie jener spiterer Glihlampen.

Doch sind die Wissenschaftler damit tatsichlich der Formel des ewigen Lebens
auf die Spur gekommen? Einst ein schnoder Gebrauchsgegenstand, ist die alteste
Glihbirne der Welt inzwischen zu einer Attraktion geworden, die Touristen und
Schulklassen anlockt. Sie baumelt immer noch von der Decke, wie eh und je.
Gehort das gute Stiick nicht in eine Museumsvitrine? Tom Bramell, einst Feuer-
wehrchef von Livermore, hat dazu seine eigene Meinung: ,,Es wird schon lange
diskutiert, wie man die Lampe schiitzt. Meine beste Empfehlung war immer: Lasst
sie in Ruhe! Sie braucht unsere Hilfe offenbar nicht.“(ﬁ‘c
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ERHEBEN SIE IHRE HAUT

aus den Schatten ins Licht

Aktuelle Erkenntnisse der SENSAI Forschung zeigen, dass vor allem
Falten dunkle Schatten auf die Haut werfen. Die neue Creme mildert
diese Schatten verursachenden Falten und verwandelt den stumpfen,

fahlen Hautton in seidiges Leuchten. Fiir eine HAUT WIE SEIDE,

die von innen heraus strahlt.

SENSAI

THE SENSE AND SCIENCE OF JAPAN =

[=]:3g 1 [m]
Anti-Wrinkle & Radiance Care

ABSOLUTE SILK ILLUMINATIVE CREAM [=]

Scan to check
sensai-cosmetics.com @sensaibeauty_germany ﬁ your skin condition
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	054-063Athos
	064vinoble_modern times_PRINT
	065salon
	066-069irisapfel
	070-079Isola Madre
	080-85sizilien
	086-089Odessa
	090immo
	091Modern Times Machines
	092-099bentley brooklands
	100-111villa d'este
	112LM_MoistCampaign-EvergreenFY20_TheModernTimes-Journal_260x360_Juni20
	113the perfumezoo
	114-115vagabundenParfum
	116-117pflege
	118Shiseido UTM_AW2021_MODEL_260x360mm
	119-127Düfte_neu
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