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edit..
nur das beste oder nichts

DAS LEBEN SCHREIBT DIE SCHÖNSTEN 
GESCHICHTEN. MODERN TIMES DRUCKT SIE AB.

EINE WELT VON GELB UND BLAU TUT SICH AUF UND HÜLLT UNS 
EIN IN DEN BITTERSÜSSEN SOMMERGERUCH DER ERDE. RINGS 
BRANDEN DIE BOUGAINVILLEROSEN ÜBER DIE MAUERN. 
IN DEN GÄRTEN LEUCHTET DAS NOCH BLASSE ROT DER HIBIS-
KUSBÜSCHE, WUCHERN DIE DICHTEN, RAHMFARBENEN 
TEEROSEN UND BLÜHEN IN SCHMALEN REIHEN DIE 
HOHEN BLAUEN SCHWERTLILIEN. ALLE STEINE SIND HEISS. 
AUS: ALBERT CAMUS, HOCHZEIT IN TIPASA

MODERN TIMES, DIE SECHSUNDZWANZIGSTE, ERÖFFNET 
WIEDER NEUE PERSPEKTIVEN DES LESENS. MIT GESCHICHTEN, 
DIE WIRKEN, DIE RAUM UND ZEIT DURCHDRINGEN. 
BEGLEITEN SIE UNS AUF DIESER SONNENDURCH-
FLUTETEN REISE, UND FINDEN SIE DABEI ZU SICH SELBST. 

EINEN UNGETRÜBTEN SOMMER IN WIDRIGEN ZEITEN 
VOLLER ER-LESENER STUNDEN NOCH!

MICHAELA MAHRINGER 
UND ALLE, DIE HIER MITGEARBEITET HABEN
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TEXT Michaela Mahringer

SPLISH SPLASH
Um in anmutiger Gelassenheit den Morgen zu 
beginnen, hat Serge Lutens duftendes Wasser kreiert. 
Zitronig, frisch, leicht minzig und unendlich wie die 
Tiefsee bringen L´Eau Serge Lutens Parole d´Eau und 
das dazugehörige Gel Moussant Geist und Körper in 
harmonisches Gleichgewicht. sergelutens.com  

SLICE ME NICE
Auf der oststeirischen Riegersburg faltet Burg-
schmied Christoph Feichtl zwei verschiedene 
Stahlsorten mit wuchtigen Hammerschlägen zu 
Damaszener Stahl. Das fertige Bowiemesser mit 
Horngriff ist wahrlich ein Kunstwerk für Liebhaber. 
riegersburger-burgschmied.at

WILD BOYS
Verschmilzt die außerge-
wöhnliche  Mischung aus 
Schwarzem Pfeffer, Tee, 
Kardamom, Whiskey, Weih-
rauch, Opium, Tabak, Birke 
und warmen Hölzern mit der 
Haut, verströmt sie betörende 
Sinnlichkeit und feurige Glut. 
Vi et Armis von BeauFort 
London. ausliebezumduft.
de; essenza-nobile.de; Edi, 
Spittelwiese 13, Linz

WHERE THE WILD ROSES GROW
Wildrosen eignen sich als Hecken und Vogelschutz-

gehölz im Naturgarten. Die Sorte PiRo 3 Pilnitzer 
Vitaminrose wird ihrem Namen gerecht, denn neben 

leuchtend Rosa Blüten im Sommer, trägt sie im Herbst 
kräftig rote, vitaminreiche Hagebutten, die sich bestens 

zu Marmelade und Tee verarbeiten lassen. praskac.de

TOPANGA IS HOT TONIGHT …
Wer sich heißen Sommerträumen hingeben 
möchte, trägt am besten ein verspielt flatterndes 
Kleid in üppig tropischen Prints. Blickfang: Jas-
mine Dress aus der aktuellen Lena – The Great 
Escape Kollektion. lenahoschek.com 

INTO MY ARMS
Weil gute Freunde doch so 

wichtig sind, halten wir 
unsere Liebsten innig im 
Arm. Zur Erinnerung an 
Richard Steiffs perfekten 
Teddybären von 1905, 
drückt die kleine Maus 
ihren hellbraunen Bären 
fest an sich. Limitiert 
und natürlich mit Knopf 

im Ohr „ Richard Maus 
12 cm mit Teddybär“ von 

Steiff. sammler-kontor.de

IN FULL BLOOM
Mit Sonne im 
Herzen und 
Blumenschmuck 
an den Ohren lebt 
es sich fröhlicher 
und vor allem bunter. 
Bezaubernde Korallen-
blüten Ohrringe mit grünen 
Tsavoriten und Gelbgold von Georg 
Hornemann. georghornemann.de
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SUMMER SUMMER 
LOVE ALOVE AFFFFAIRSAIRS

Straight from Straight from 
the Heartthe Heart

LOVE IS GOLDEN
Für Sternenstaub-Schimmer und federleicht 

gepflegtes Haut-und Haar-Gefühl sorgen Jojo-
ba-, Argan- und süßes Mandel-Öl. Betörendes 

Geheimnis: die sinnlich duftende Umarmung von 
reinem Oud, Damaszener Rose, Vanille Balsam, 

Amber und warmem Sandelholz. Deadofnight 
Luminizing Allover Oil von Strangelove. 

strangelovenyc.com
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SAISON

WAS JETZT ZÄHLT: WIR 
FEIERN DIE FRISCHE 

UNSCHULD DES FRÜHLINGS, 
DEN DUFT DER ROSEN IN 

DER FLIRRENDEN HITZE DES 
SOMMERS, DIE SCHÖNHEIT 

DES AUGENBLICKS. UND 
ETWAS GANZ BESONDERS 

KOSTBARES:GLÜCK
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KÜCHENKRÄUTER FÜR DIE FENSTERBANK
Frische Kräuter für den Salat, Smoothies oder andere Speisen sind nicht nur gesünder, 
sondern auch aromatischer als getrocknete oder tiefgekühlte Gewürze. Diesen Luxus 
kann man sich auch ohne Garten gönnen. Man braucht nur ein Fenster Richtung Westen 
oder Süden, direkt darunter sollte sich keine Heizung befinden, und schon hat man die 
besten Voraussetzungen für die Aufzucht von Kräutern in der Wohnung.
Die Gefäße sollten groß genug für die jeweilige Pflanze sein und Staunässe muss un-
bedingt vermieden werden. Beginnen die jungen Setzlinge zu blühen, ist es ratsam, die 
Blüten zu entfernen, da diese nur Kraft rauben und so das Aroma verschwindet. Zum 
Düngen eignen sich zermahlene Eierschalen und Kaffeesatz – somit bleibt alles bio. Bevor 
man im Herbst die Kräuter zurückschneidet, kann man sie einfrieren oder zu Sträußchen 
zusammengebunden kopfüber aufgehängt trocknen, dies ist auch ein toller Blickfang für 
die Küche. Kräuter sind meist pflegeleicht und langlebiger als so manche Zierpflanze. 

DILL braucht ein relativ großes Gefäß, da er im Abstand von 15 cm gesät werden soll, 
aber er braucht nicht so viel Licht und ihm reichen Temperaturen zwischen 10 und 15 
Grad Celsius.

SCHNITTLAUCH wächst ziemlich dicht, nur die frischen Samen keimen gut, gedeihen 
aber im Topf nicht optimal, daher sollte er regelmäßig neu gesät werden. 

PETERSILIE ist eines der gesündesten Kräuter. Es gibt eine glatte und eine krause Sorte, 
wobei die glatte aromatischer ist. Die Pflanze ist zweijährig, sollte nur wenig gegossen 
werden und wächst an hellen Plätzen ohne direkte Sonneneinstrahlung.

BASILIKUM gibt es auch im Topf in der Gemüseabteilung zu kaufen und ist eines der 
beliebtesten Küchenkräuter und noch dazu sehr gesund.

PFEFFERMINZE wächst besonders gut an einem schattigen Platz. Sie braucht viel Was-
ser und Nährstoffe, daher sollte sie regelmäßig gedüngt werden. Die Minze ist gesund, 
vielseitig und wächst unheimlich stark, daher muss sie mehrmals geschnitten und alle drei 
Jahre umgetopft werden. 

ECHTER SALBEI Seine Heil- und Würzkraft steckt als ätherisches Öl in den fleischigen 
Blättern. Sie duften intensiv und werden am besten kurz vor der Blüte geerntet. Das mar-
kante Aroma und der leicht bittere Geschmack passen zu kräftigen Gerichten mit Fleisch, 
Fisch oder Gemüse. 

DASS ES ENDLICH FRÜHLING wird, merken zuerst die Vö-
gel, denn wenn die Dauer des Sonnenlichts einen bestimmten 
Wert erreicht hat, produziert ihr Organismus die notwendigen 
Hormone für die Balz. Dabei ist es egal, ob es draussen noch 
stürmt und schneit. Auch bei uns Menschen bewirkt die Früh-
lingssonne oft einen radikalen Stimmungsumschwung. Die ult-
ravioletten Strahlen heben unsere Stimmung und kurbeln unser 
Immunsystem wieder an. Allerdings sollte man trotz der Freude 
über die wärmenden Strahlen nicht auf Sonnenschutz vergessen, 
da sich die Haut nach dem Winter erst wieder an die Sonne 
gewöhnen muss.

Die Frühlings-
sonne scheint so warm

                 Die meisten Menschen 
           wissen gar nicht, wie schön 
           die Welt ist und wie viel Pracht 
    in den kleinsten Dingen, 
in irgendeiner Blume, einem Stein, 
    einer Baumrinde oder einem Birkenblatt 
    sich offenbart.
            Rainer Maria Rilke

DIE MEHLSCHWALBE IST DER VOGEL DES JAHRES.
SIE BRÜTET IN MENSCHLICHEN SIEDLUNGEN AL-
LER ART, VON LANDWIRTSCHAFTLICHEN GEHÖF-

TEN BIS IN DIE STADTZENTREN.  LAUT BIRDLIFE ÖS-
TERREICH HAT SICH IHR BESTAND IN DEN LETZTEN 
20 JAHREN AUF ETWA 17.500 BRUTPAARE HALBIERT. 

DIE URSACHEN HIERFÜR – BODENVERSIEGELUNG, SA-
NIERUNGSMASSNAHMEN AN GEBÄUDEN, DIE INTENSI-

VE LANDWIRTSCHAFT UND DAS DARAUS RESULTIEREN-
DE INSEKTENSTERBEN. WAS KÖNNEN WIR TUN, UM DIE SCHWALBEN 
ZURÜCK AN UNSERE HÄUSER ZU BRINGEN? MANCHMAL GENÜGT 
SCHON EIN 10 BIS 15 ZENTIMETER BREITER, WEISS GESTRICHENER 
RAUPUTZSTREIFEN UNTER DEM DACHVORSPRUNG. ÜBERALL DORT, 
WO SCHWALBEN ZU WENIG LEHM AUS PFÜTZEN FÜR DEN NESTBAU 
FINDEN, FREUEN SIE SICH AUCH ÜBER KUNSTNESTER. BEACHTEN SIE 
BITTE, DASS DIESE FÜR MEHL- UND RAUCHSCHWALBEN UNTERSCHIED-
LICH GESTALTET SEIN MÜSSEN.

 Zu fällen einen 
schönen Baum, braucht's 

eine halbe 
Stunde kaum. 

Zu wachsen, 
    bis man ihn bewun-

dert, braucht er, 
bedenkt es, 

 ein Jahrhun-
dert.                                                             

Eugen Roth

INTO THE
 GREEN

 RUND UM 
BAUM UND GARTEN:
 Ein Sammelsurium in 
blühenden MODERNEN ZEITEN.
Überraschendes und Kurioses, Lehrreiches 
 und Erheiterndes zum
  LESEN UND STAUNEN

Aus der Apotheke 
der Natur 
Diese Vitamin C-Quellen wachsen 
direkt vor unserer Haustür (Vitamin-C-Gehalt 
von Obst und Gemüse pro 100 g)

Apfel  ..................................................5 mg
Karotte  ....................................... 2 – 10 mg
Brombeere  ........................................10 mg
Kirsche  .............................................10 mg
Tomate  .............................................23 mg
Spinat  ...............................................51 mg
Erdbeere  ...........................................60 mg
Schwarze Johannisbeere ..................136 mg
Petersilie  .........................................172 mg
Franzosenkraut ...............................125 mg
Löwenzahn .....................................115 mg
Vogelmiere ......................................115 mg
Gänseblümchen  ................................87 mg
Giersch  ..........................................  201 mg
 

PHOTOGRAPHIE ivan-96, GlobalP, cynoclub, Nataba, Catalina-Gabriela Molnar, 
Elisabeth Schittenhelm, EBlokhina, dszc, Larysa Pashkevich, yotrak, Saharosa40, 
Antagain, Andyworks, ZU_09, NightAndDayImages, eli_asenova / iStockphoto; 
na4fajerki, mika48 / Shutterstock; Quagga Media / Alamy stock photo
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Seit Jahren bereits nimmt der Bestand der hei-
mischen Vogelpopulation durch Bodenversiegelung, 

zunehmenden Verlust alter Baumbestände und naturferne 
Gartengestaltung weiter ab. So werden zum Beispiel in Öster-

reich pro Minute (!) rund 100 Quadratmeter biologisch produktiven 
Bodens verbaut oder versiegelt. Und damit der Natur unwiderbringlich 

entzogen. 

· Die Amsel oder Schwarzdrossel
Die Amsel-Männchen sind sehr leicht zu erkennen, ihr Gefieder ist schwarz, der 
Schnabel orange und die Augen haben einen gelben Ring. Die Weibchen sind eher 
unauffällig braun gefärbt. Sie übernachten meist gemeinschaftlich in Schlafbäumen, 
um vor Katzen und anderen Feinden gut geschützt zu sein. 

· Die Kohlmeise
Mit der schwefelgelben Brust und der schwarzen Kopfhaube ist sie die häufigste im 
heimischen Futterhaus. Sie zählt mit ihren 13 bis 15cm Körperlänge zu den größe-
ren Meisenarten, daher wird sie auch oft nur „Großmeise“ genannt. Die Pärchen 
schlafen getrennt in ihren Schlafhöhlen, jedoch holt das Männchen jeden Morgen 
sein Weibchen ab und geleitet es abends wieder zurück.

· Die Blaumeise
Die Blaumeise ist eine der kleinsten heimischen Meisen, sie ist in Laub- 
und Mischwäldern, aber auch Parkanlagen und in unseren Gärten zu 
finden. Bei der Nahrungsaufnahme stellt sie sich äußerst geschickt an, 
sie kann sich an die kleinsten Zweige klammern und auch kopfüber 
hängend ihre Lieblingsmahlzeit (Insekten und Spinnen) verspeisen.

· Der Haussperling oder Tschilper
Viele von uns kennen ihn als Spatz. Sein Gefieder ist am Bauch braunbeige, am 
Rücken braunrot und schwarz gestreift. Die auffälligeren Männchen tragen eine 
graue Kopfplatte und eine schwarze Kehle. Spatzen sind sehr gesellig, man sieht sie 
selten alleine, dadurch sind sie auch besser vor Greifvögeln geschützt. 

· Der Buchfink
Der anspruchslose Buchfink braucht nicht viel, er ist mit ein paar Bäu-
men oder Sträuchern schon zufrieden. Da die beige-grünlichen Weibchen 
im Winter gerne in die wärmere Mittelmeerregion flüchten, muss sich 

der rotbraune Schönling mit dem taubenblauen Schopf zu dieser Zeit mit 
anderen Weggefährten, wie etwa den Bergfinken zusammentun.

· Der Kleiber
Seinen Namen hat der Kleiber vom Kleben der Lehmkugeln, mit denen er den 
Eingang seiner Bruthöhlen so verkleinert, dass keine Feinde mehr hineinpassen. 
Sein Federkleid ist graublau am Rücken und rostbeige am Bauch, sein Gesicht ist 
mit einem langen schwarzen Augenstreif geschmückt. Der elegante Winzling ist 
der Einzige, der kopfüber einen Baumstamm hinunter laufen kann. Er nutzt gerne 
verlassene Bruthöhlen von Bunt- oder Grünspechten, denn hier muss er nur noch 
die Öffnung anpassen. Im Wald pfeift er manchmal Spaziergängern hinterher.

· Der Stieglitz
Der Stieglitz ist einer der buntesten Vertreter der heimischen 
Vogelwelt, rotes Gesicht, schwarz-weißes Köpfchen und gelbe 
Flügel. Mit seinem spitzen, langen Schnabel pickt er Samenkör-
ner aus Disteln oder auch Sonnenblumen, daher wird er oft auch 
Distelfink genannt.

        FRÜHLINGSDUFT 
IM EIGENEN HEIM 

DER FRÜHLING IST BEKANNTLICH 
DIE JAHRESZEIT, IN DER ALLES 

WÄCHST, BLÜHT UND HERRLICH DUF-
TET. HIER EINE KLEINE ANLEITUNG 
FÜR DEN FRÜHLINGSDUFT IN DEN EI-

GENEN VIER WÄNDEN: STELLEN SIE SICH 
EINEN FRÜHLINGSSTRAUSS AUS IHREN 
LIEBLINGSBLUMEN ZUSAMMEN, FLIEDER, 

HYAZINTHEN UND NARZISSEN HEISSEN 
DIE JAHRESZEIT PERFEKT WILLKOM-
MEN. PASSEND SIND AUCH PFINGSTRO-
SEN, MAIGLÖCKCHEN, SCHMETTER-

LINGSLILIEN ODER VEILCHEN, SIE 
HABEN ALLE EINE WUNDERBAR BLUMIGE NOTE. 

ABSCHLIESSEND KÖNNEN SIE AUCH NOCH DILL, 
GINSTER UND KURZE ÄSTE VON BLÜHENDEN 

OBSTBÄUMEN IN DAS ARRANGEMENT STECKEN, SCHON 
IST DER FRÜHLING MIT SEINEM UNVERWECHSEL-
BAREN DUFT ZUHAUSE EINGEKEHRT.

Für 5 Gläser von 250 g
· 1000 g Pfirsich, entsteint
· 1 Vanilleschote

· Saft einer kleinen Zitrone
· 3 Zweige Thymian
· 500 g Gelierzucker (2:1)

GLÜCK IM GLAS
DIE WELTBESTE PFIRSICHMARMELADE

Pfirsichmarmelade ist köstlich und schmeckt zu Käse 
besonders gut. Dieses Rezept stammt aus der Wachau, 
dort werden Weingartenpfirsiche dafür verwendet.

Die Pfirsiche auf der runden Seite über Kreuz einritzen. 
Kurz in sprudelnd kochendes Wasser geben, heraushe-
ben und abschrecken. Pfirsiche häuten, entsteinen und 
das Fruchtfleisch fein würfeln. Die Pfirsichwürfel mit 
dem Zitronensaft, der Vanille und dem Thymian (ohne 
Äste) in einen großen Topf geben und pürieren. Danach 
den Gelierzucker hinzufügen. Unter Rühren aufkochen 
und 5 Minuten sprudelnd kochen lassen. Für die Gelier-
probe einige Tropfen Marmelade auf einen gekühlten 
Teller träufeln. Wenn sie geliert, die Marmelade sofort in 
vorbereitete Gläser füllen und verschließen.

Am 20. Mai ist 
Weltbienentag
An eben diesem Tag, allerdings bereits 
1734, wurde der Pionier der moder-
nen Imkerei, Anton Jansa geboren. 
Als Kind half er bereits bei der Ar-
beit an den väterlichen Bienenstöcken 
mit, und 1769 wurde er von Kaiserin 
Maria Theresia als „k.u.k. Lehrer 
der Bienenzucht“ zum Leiter der ers-
ten Bienenschule in Wien berufen. Er 
revolutionierte den Bau der Bienen-
stöcke und erfand den sogenannten 
Schwarmfängerstock, mit dessen Hil-
fe man freifliegende Bienenschwärme 
einfangen kann. Er fand auch heraus, 
dass die „alte“ Königin mit einem Teil 

des Volkes davonschwärmt und 
nicht die junge, denn die ver-

bleibt im Bienenstock.

Heilkräuter 
Mit der Kraft der Natur

Sie enthalten wichtige Inhalts-
stoffe wie Vitamine, Mineral-
stoffe und Spurenelemente, 
so stärken sie das Immun-
system, um Infektionen und 
Krankheiten abzuwehren. Der 
ideale Zeitpunkt, um Kräuter 
zu sammeln, ist ab Mitte Au-
gust, denn dank der warmen 
Sonnenstrahlen entfalten 
Heilpflanzen zu dieser Zeit 
eine besonders gesundheitsför-
dernde Wirkung. 

THYMIAN – Seine ätherischen Öle, Bitterstoffe und Flavonoide wirken stimulierend 
und bekämpfen Bakterien, Viren und Pilze.

MAJORAN – Neben der Stärkung des Immunsystems hat der Majoran einen entzün-
dungshemmenden Effekt.

WIESENSAUERAMPFER – Er unterstützt den Körper bei der Reinigung des Blutes 
und regt das Immunsystem an. Aufgrund der in ihm enthaltenen Oxalsäure sollte er 
jedoch nur in Maßen genossen werden.

LAVENDEL – Er hat eine reinigende und klärende Wirkung auf unseren Körper, seine 
ätherischen Öle tragen zur Immunstärkung bei, außerdem duftet er unbeschreiblich.

  Die häufigsten heimischen 
Vogelarten in unseren Gärten 

DIE BRENNESSEL, HEILPFLANZE DES JAHRES 2022

BRENNNESSEL, VERKANNTES KRÄUTLEIN, DICH MUSS ICH PREISEN, 
DEIN HERRLICH GRÜN IN BESTER FORM BAUT EISEN,
KALK, KALI, PHOSPHOR, ALLE HOHEN WERTE,

ENTSPRIESSEND AUS DEM SCHOSS DER MUTTER ERDE,
NACH IHNEN NUR BRAUCHST DU DICH HINZUBÜCKEN.
DIE SPROSSEN FÜR DES LEIBES WOHL ZU PFLÜCKEN,
ALS SAFT, GEMÜSE ODER TEE SIE ZU GENIESSEN,
DAS, WAS UMSONST GEDEIHT IN WALD, AUF PFAD UND WIESEN,
SELBST IN NOCH DÜRFT’GER GROSSSTADT NAHE DIR AM WEGESRANDE, 
NIMM’S HIN, WAS REIN UND UNVERFÄLSCHT DIE GÜTIGE NATUR DIR 
HEILSAM LIEBEND SCHENKT AUF IHRER SEGENSSPUR!
DR. HEINRICH HOFFMANN, 1849
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EIN WEISEIN WEISSES SES 
FELD FELD NIRNIRGENDGEND
WO BLÜHEN SCHNEE WO BLÜHEN SCHNEE 
GLÖCKCHEN SO GLÖCKCHEN SO 
SCHÖN UND ARTEN SCHÖN UND ARTEN 
REICH WIE IM ENG REICH WIE IM ENG 
LISCHEN COLES LISCHEN COLES 
BOURNE. EIN BESUCH BOURNE. EIN BESUCH 
IN DER HEIMAT DER IN DER HEIMAT DER 
GALANTHOPHILIEGALANTHOPHILIE

TEXT SUSANNE MAYER / DIE ZEIT   
PHOTOGRAPHIE NINA MAHRINGER, GAP PHOTOS: TORIE CHUGG, MARK 

BOLTON, NICOLA STOCKEN, DAVE ZUBRASKI, CLIVE NICHOLS 
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 ES IST EINE EPIDEMIE. ES IST EINE EPIDEMIE. 
GLGLÖÖCKCHENINFEKTION!CKCHENINFEKTION!  
  COLESBOURNE IST   COLESBOURNE IST 
 AN FÜNF WOCHENENDEN GEÖFFNET AN FÜNF WOCHENENDEN GEÖFFNET      

                UND NEUERDINGS AUCH DAZWISCHEN FÜR KLEIN-
              GRUPPEN UND HOCHSPEZIALISIERTE FANS

IE GÄRTEN VON COLES-

BOURNE liegen im schönsten 

England, zwischen Gloucester 

und Cheltenham, im Herzen 

der Cotswolds, in einer Dünung 

aus moosgrünen Hängen und 

Dörfern aus sanftgelbem Stein. Die Straße windet sich 

entlang einem Flusslauf, das ist der Churn. Ein Herren-

haus blitzt auf, die Straße biegt ab. Ist jetzt nur noch ein 

Weg. Man sieht rechts die ersten weißen Blütentuffs. 

Schneeglöckchen. Englisch: snowdrop. Lateinisch: Ga-

lanthus. Zwiebelgewächs, Familie der Amarylidaceae.

 DAS IDEALE PROZEDERE WÄRE: Parken auf 

dem Feld links. Aussteigen und auf die Allee aus Ahorn-

bäumen zuschlendern, die über die Hügel heran gewan-

dert kommt und in Richtung Garten führt. Man geht 

zwischen noch kahlen, hohen Bäumen, geht weiter, und 

DA SIND SIE: Weiße Felder. Man sieht irgendwo Giebel 

eines Hauses, auch den Zipfel eines Kirchturms, vor al-

lem aber sieht man Abertausende von Blüten, über einen 

Hang unter Bäumen ausgebreitet und darüber hinaus, 

Schneeglöckchen wie Schnee, einen Exzess von Blüten, 

eine Decke aus Blumen. Der Wind fährt über den Hang, 

es rauscht in den Bäumen, und unter ihnen huschelt und 

wuschelt es, die Glöckchen strudeln an ihren haarfeinen 

Stielen, dann steht alles still. Bis zum nächsten Windstoß, 

der einen mit scharfem Glücksgefühl durchfährt. Und mit 

noch etwas Glück mehr kann man einen großen alten Mann 

sehen, wie er in seinen Schneeglöckchen steht, umgeben 

von einer Gruppe Adoranten. Das wäre dann Sir Henry.

 SIR HENRY STEHT SEHR AUFRECHT. Brust 

raus unter dem Tweed, den faltigen Hals ausgefahren, den 

Kopf mit der weißen Mähne nach hinten gereckt, die Nase 

ragt wie ein Bug aus dem Gesicht. Der rechte Arm ist aus-

gestreckt und hat einen Prügel aus knorrigem Holz auf dem 

Boden aufgesetzt. Sir Henry mimt ein Schneeglöckchen. 

Nicht irgendeins, sondern Galanthus ‚Lord Lieutenant‘, 

das liegt Sir Henry besonders am Herzen. Es erinnert ihn 

und uns daran, dass er bis zum Dezember letzten Jahres 

als Lord Lieutenant gedient hat, als Vertreter Ihrer Majes-

tät der Königin in Gloucestershire. Was man da macht? 

„Quite a lot. Würde man nicht denken, oder?“ Jetzt ist er 

ein Knight, ein Ritter im Ruhestand, und hat Zeit für das 

Eigentliche. Snowdrops. Und ihre Liebhaber, die von Ga-

lanthophilie heillos Ergriffenen. Am letzten Samstag kamen 

1400 Menschen. Es ist eine Epidemie. Glöckcheninfektion! 
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Colesbourne ist an fünf Wochenenden geöffnet und neuer-

dings auch dazwischen für Kleingruppen, hochspezialisierte 

Fans aus Japan, aus den Niederlanden oder aus Deutsch-

land. Unser Bus darf bis auf den Hof fahren, knirschend 

hält er im Kies zwischen einem zweistöckigen Wohnhaus 

von schlichter Eleganz und etwas, was wie ein Ensemble 

alter Stallungen aussieht. Darin ist ein Raum hergerichtet. 

An den Wänden hängen Familienporträts, Männer mit 

Perücke, die ihre Hand galant auf ihren Schärpen able-

gen, Damen in hellblauen Seidenroben beäugen die Frem-

den. Es empfangen: Sir Henry Elwes und Lady Carolyn.

ALLS MEIN MANN IHNEN 

SPÄTER ERZÄHLT, Schneeglöck-

chen seien sein Ding, glauben Sie 

kein Wort“, sagt Lady Carolyn. 

Ein süßes Lächeln liegt auf dem 

Gesicht mit eleganter Fältelung, 

darunter strahlend die grün-weiß gestreifte Schürze. „Er soll 

sich an seine Bäume halten, Schneeglöckchen sind meins.“ 

Einen Tee? Oder Kaffee? Eine Schneeglöckchen-Ehe, na-

türlich. Die Gruppe nickt, es sind Menschen, deren Galan-

thophilie in die Galanthomanie hineinwuchert. Sie reisen 

mit einer jungen Gartenarchitektin, Iris Ney aus Hennef, 

die sich sogar einmal in die harte Lehre des Schneeglöck-

chenexperten Joe Sharman von der Monksilver Nursery in 

Cambridgeshire begeben hat. Topfen, bis der Arzt kommt! 

Aus der Monksilver Nursery stammt das Schneeglöckchen, 

das neulich auf eBay für 375 britische Pfund wegging, Ga-

lanthus ‘EA Bowles’, der vorläufige Gipfel einer weltwei-

ten Galanthus-Zockerei. Mitglieder der Gruppe stammen 

aus Österreich oder aus dem Norden Schleswig-Holsteins. 

Man fühlt sich wie ein Ungläubiger unter Mekkapilgern.

Auf dem Programm stehen große snowdrop-Parks und 

private Gärten der exklusiven snowdrop-Gemeinde. Über 

Iris Ney erhält man Eintrittskarten zur Galanthus-Gala, 

dem Hochamt der Szene, wo 200 bis 300 Verzückte erst 

Hardcore-Vorträgen lauschen und sich dann um seltenste 

Exemplare balgen, die hier angeboten werden. Zum Schluss 

wird die Gruppe in London durch die Hallen der Frühlings-

show der Royal Horticultural Society wandeln, in Erwar-

tung des Schneeglöckchens der Saison, das strenge Richter 

prämieren. Es ist die dritte „Galanthour“ von Iris Ney, man 

kennt sich. „Nicht die hintere Bustür öffnen!“, schreit ty-

pischerweise Frau B. dem Fahrer zu, sobald ein Stopp er-

reicht ist, „Sie sehen doch!“ Ihr Finger weist dann zitternd 

auf einen jungen Mann, der vor der hinteren Tür schon in 

seinen ungeschnürten Timberlands in Stellung gegangen ist, 

bereit zum Sprint auf die Schneeglöckchen-Verkaufstische.

 COLESBOURNE IST DIE HEIMAT des Schnee-

glöckchenwunders von England. Colesbourne ist ein Her-

rensitz, der auf eine Schenkung von King Coenwulf an Abt 

Bullhun im Jahre 799 nach Christus zurückgeht. Das Schnee-

glöckchenentscheidende passierte 1874, als der Urgroßvater 

von Sir Henry, ein Henry John Elwes, kurz HJE, aus der 

Türkei ein Schneeglöckchen mit nach Hause brachte: Ga-

lanthus elwesii. Eine neue Art! Ein Bild in Colesbourne zeigt 

HJE, wie er auf Beinen wie Bäumen zwischen Schneeglöck-

chentuffs steht und eine Knarre in Anschlag bringt, womög-

lich auf konkurrierende Sammler? Elwes war der klassische 

Gentleman, erst in Eton, dann in der Welt zu Hause. Er war 

Vogelexperte, züchtete Schafe, er trug eine Schmetterlings-

sammlung von 30.000 Exemplaren zusammen und schrieb 

ein Standardwerk über die Lilie. Seine Sammlung der Zwie-

belpflanzen galt als eine der größten weltweit. Colesbourne 

verdankt ihm sein renommiertes Arboretum. Es passier-

te das Unvermeidliche. Kaum war er tot, es war das Jahr 
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 SEIT HUNDERTFÜNFZIG JAHREN SEIT HUNDERTFÜNFZIG JAHREN 
  KONNTEN SICH   KONNTEN SICH 
SCHNEEGLSCHNEEGLÖÖCKCHENCKCHEN  
 ALLER ARTEN IN COLESBOURNE  ALLER ARTEN IN COLESBOURNE 
  UNGESTÖRT VERMEHREN  UNGESTÖRT VERMEHREN . .

 SIR HENRY UND LADY CAROLYN 
      HABEN DAS IHRE DAZU BEIGETRAGEN



1922, brachte sein Sohn die Zwiebelsammlung unter den 

Hammer. Botanik? Gähn. Das Arboretum verfiel. Als der 

jetzige Elwes das Erbe antrat, in den fünfziger Jahren, riss 

er als Erstes den viktorianischen Riesenpalast ab und stellte 

sein modernes Einfamilienhaus auf eine Ecke der Funda-

mente, die nun auch den Rasen unterfüttern. Henry Elwes’ 

Interesse gilt dem Park. In Sir Henry ist die botanische Lei-

denschaft der Familie wieder erblüht. Und natürlich hatte 

er Carolyn geheiratet, einen Sämling aus einer alten snow-

drop-Familie. Carolyn, sagten ihre Cousinen, wenn sie zum 

Tee kamen, lass uns doch die Schneeglöckchen ansehen!

IE SEI SO AHNUNGSLOS GE-

WESEN, kichert Lady Carolyn. 

Gärtnern kommt ja erst mit 40. 

Auch ihr Mann hatte keine Ah-

nung. Aber heute weiß der alte 

Herr, was in seinem Garten los ist. 

Seit hundertfünfzig Jahren konnten sich Schneeglöckchen 

aller Arten in Colesbourne ungestört vermehren. Es gibt 19 

verschiedene Arten von Schneeglöckchen, vom gemeinen 

Galanthus nivalis über das herbstblühende Galanthus rei-

nae-olgae bis etwa zu Aprilblühern. Schneeglöckchen zie-

hen nach der Blüte das Laub ein, dann sind da nur noch 

Zwiebelchen vom Umfang fetter englischer Erbsen un-

ter der Erde. Aber vorher haben sie, mithilfe ihrer Freun-

de, der Bienen, Samen getauscht, und wenn sie wieder

ausschlagen, dann gibt es Überraschungen ohne Ende. 

Lauter neue Sorten! 1500 verschiedene Sorten sind heute 

registriert. Abmarsch der ganzen Gruppe, Elwes voraus.

 DIE WIESEN GLITZERN. Gestern kam hier sint-

flutartiger Regen runter, heute rasen Wolken über gleißen-

den Himmel. Man eilt hinter dem alten Herrn den Hängen 

zu, die weiß gesprenkelt zum See hinunterstürzen. Unten 

tiefgrünblau leuchtendes Wasser. Sir Henrys Stock fährt 

aus: „‘James Backhouse’, von 1875, markante Glocke, un-

ersetzlich!“ Oder da: Blüten wie satte Tropfen, seidig wie 

Perlmutt, dazu zart gehämmert, „eine der schönsten, ein 

hundert Jahre altes ‘S. Arnott’“, Lord Henrys Prügel zeigt 

in Richtung der weiten drifts unter den Bäumen, an guten 

Tagen, sagt er, trage der Wind den Duft über den Garten. 

Alle Nasen fahren zu Boden. Schneeglöckchenfreunde, heißt 

es, könne man an zweierlei erkennen: an Hintern, die sich 

in die Luft recken, ein wenig später finde sich ein lehmi-

ger Fleck in Kniehöhe. Hinzuzufügen wäre, dass Schnee-

glöckchenleute gerne Plastikplanen unterm Arm tragen, 

die ausgeworfen werden, bevor man sich bäuchlings ins 

Gras legt und ein Teleobjektiv in Richtung Blüte lenkt. Was 

man sieht? Atemberaubende Schönheit: Drei äußere Blät-

ter, drei innere, gehalten von einem kleinen Knoten. Der 

Knoten hängt an einem Faden, der wie bei einer Angel an 

einem Stiel befestigt ist. Die äußeren Petalen leuchten wie 

kostbares Porzellan, die inneren bilden Krönchen, die mit 

Grün gesäumt sind. Oder betupft. Oder wie ein Strudel 

gedreht oder eng geführt sind zu einer kleinen Tröte. Ga-

lanthus ‚Lady Elphstone‘ hat einen Petticoat, ist statt Grün 

im zarten Gelb gezeichnet. Es gibt Schneeglöckchen von 

der Art eines verknautschten Narrengesichts. Blütenblätter, 

schmal und übermütig abgespreizt oder zusammengefaltet 

wie ängstliche Flügelchen. Es kommt wie ein Schock. Es ist 

herzklopfendes Erstaunen. Wird man jemals wieder ohne 

Schneeglöckchen leben können? Ist man jetzt Sammler?

 SAMMLER SIND JA BEDENKENLOSE MEN-

SCHEN. Jäger! Von Herrn K. wird im Bus gemunkelt, er 

habe sich letztes Jahr auf einem Friedhof über ein selte-

nes Schneeglöckchen geworfen, um es mit bloßen Händen 

aus der Erde zu schaufeln. Einen deutschen Sammler tippt 

man an, schon erfährt man, dass er „höchstens 200 Sor-

ten“ im Garten hat! Englische Sammler murmeln etwa, 

„weiß nicht, was den Pilz neulich überlebt hat“. Der junge 

M. sammelt auch Seerosen, er hat gerade 8000 Quadrat-

meter Gartenland angekauft, für seine Eichen-Sammlung. 
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Herr B. sammelt Schneeglöckchen und Honigtöpfe. Frau 

T. zeigt Fotos, darauf sieht man hüfthohe Beete aus Boh-

len, in denen die Töpfchen eingegraben sind, in denen je 

ein Schneeglöckchen das Haupt erhebt, über ihnen lässt 

sich ein Metalldeckel runterklappen, das Beet ist dann ein 

Tresor, und man kann sich ohne Furcht vor Dieben auf 

die Pirsch nach mehr Schneeglöckchen begeben. In Coles-

bourne weist man gerne drauf hin, dass die natürliche Aus-

wilderung einer schlichten Galanthus doch das Schönste sei.

 HIER STEHT ‘COLOSSOS’, 30 ZENTIMETER 

HOCH, SCHON VON WEITEM ERKENNBAR. Und da, 

Sir Henry hält inne: eine Blüte wie ein Tropfen Schnee, der 

für einen Moment lang hängenbleibt: Galanthus ‘George El-

wes’, benannt nach seinem jüngsten Sohn, der im Alter von 

22 Jahren bei einem Autounfall starb. Der Frühlingsgarten. 

Ein Farbenmeer aus pinkigen Alpenveilchen, fast schwarzen 

Helleborus, schneeweißen Glöckchen aller Art. Der Früh-

lingsgarten ist eine Kreation des Botanikers John Grimshaw, 

Oxford-geschult, Mitverfasser der Galanthus-Bibel Snow-

drops. Natürlich kannte man sich. Grimshaw habe sich 2003 

unerwartet entschlossen, ihnen unter die Arme zu greifen, er-

zählt Sir Henry mit allen Anzeichen grenzenloser Dankbar-

keit. Waren sie doch vorher zu zweit durch den Park gezogen 

mit Schubkarre, er Zwiebeln ausgrabend, Carolyn sortie-

rend, und weiter im Gelände, die Trophäen neu aussetzend, 

um neue schöne drifts zu erzeugen. Knochenarbeit! Mit 70!

OHN GRIMSHAW IST EIN 

MANN IN DEN BESTEN JAH-

REN, sein Fellwestchen hat einen 

hübsch aufgestellten Kragen, man 

könnte ihn einen Gentleman-Head-

Gardener in Teilzeit nennen. Das 

alte Paar trifft sich mit ihm im sonnendurchfluteten Win-

tergarten. Grimshaw will mit Lady Carolyn ins Dorf, wo 

ein Witwer um Hilfe bei der Sichtung der snowdrop-Samm-

lung seiner verstorbenen Gattin ersucht hat. Noch schnell 

ein Käsebrot zum Lunch? Auf die Frage, ob das jetzt einer 

dieser gerühmten Galanthus-Lunches sei – schallendes Ge-

lächter. „Sie können sich glücklich schätzen, meine Liebe, 

dass dies kein Galanthus-Lunch ist!“ sagt Lady Carolyn. 

 DER LEGENDÄRE GALANTHUS-LUNCH 

IST DAS HERZSTÜCK JEDES GALANTOPHILEN GE-

HEIMZIRKELS. Anruf der Cousinen. Lady Carolyn spricht 

von „hinbefohlen“. Man hat pünktlich zu erscheinen, mit 

Schneeglöckchen. Erst eklige Suppe, dann sagt jemand: 

„Nun, Carolyn, lass uns dein Schneeglöckchen sehen! Was 

ist es?“ Das Schneeglöckchen wandert von Hand zu Hand, 

von Cousine zu Tante, nur allerengste Familie ist da. Es 

geht um den Tisch, die Kommentare: gnadenlos. Aufmüp-

fig sein hieße seiner Nachbarin heimlich zuflüstern: „Kann 

ich mein niedergemachtes Schneeglöckchen gegen dein 

niedergemachtes Schneeglöckchen tauschen?“ In solchen 

Kreisen werden Schneeglöckchen natürlich nur getauscht, 

nie vulgär erworben. Heute ist Lady Carolyn eine Galan-

thus-Autorität. Explodierende Aufmerksamkeit erhielt sie, 

als vor Jahren der einzige Tuff eines hellgelb überhauch-

ten Schneeglöckchens aus Colesbourne Park verschwun-

den war. Galanthus ‘Lady Carolyn’ – ausgerechnet! „Es 

ist doch, als würde man einen Monet klauen!“, ruft Lord 

Henry, vibrierend vor Zorn. Himmel und Hölle wurden in 

Bewegung gesetzt, in diesem Fall die Royal Horticultural 

Society. Nie wieder sah man auch nur ein Zwiebelchen von 

Galanthus ‘Lady Carolyn’, wer hätte sich verraten wollen, 

„landete wohl im Müll!“, sagt Carolyn, nicht ohne Ge-

nugtuung. „Wir hatten natürlich eine Sicherheitskopie von 

sechs, sieben Zwiebeln“, lächelt Grimshaw. Ende der Au-

dienz. Ein letzter Gang. Unten am See tost das Wehr. Die 

Bäume fahren mit langen Schatten wie Finger über die wei-

ßen Wiesen. Ein Traktor brummt irgendwo. Morgen geht es 

nach Hause. Ob man Schneeglöckchen in Heathrow durch 

die Security kriegt? Ob die Blüten Schaden nehmen?
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Jardin Majorelle, Marrakesch, Marokko 
Der Berührende
„Ich liebe die Gärten von Marrakesch. Und die 
Farben, die ich dort sehe – und die mir in Paris 
oft so fehlen. Vor Marrakesch war für mich ein-
fach alles nur schwarz“. Modegenie Yves Saint 
Laurent war verliebt. In Marrakesch, die Stadt, 
die ihm Licht und Farben schenkte. So oft es ihm 
möglich war, verbrachte er gemeinsam mit seinem 
Lebenspartner Pierre Bergé seine Zeit in Marok-
ko. 1980 erwarben sie den bezaubernden Garten 
des Malers und Botanikers Jacques Majorelle. Zu 
Lebzeiten brachte dieser ab 1923 eine gigantische 
Ansammlung exotischer Sträucher, Kakteen, Blu-
men und Bäumen aus aller Welt in seine knapp 
9000 Quadratmeter große Rückzugsoase. Über 
40 Jahre hinweg gestaltete er seinen Lebenstraum, 
baute Atelier und Villa und ließ sie in dem nach 
ihm benannten satten „Majorelle“-Blau streichen. 
Wer den Garten heute betritt, der wähnt sich in 
einer anderen Welt, weit weg der stressigen, stau-
bigen Millionenstadt. Mehr als 300 verschiedene 
Pflanzenarten aus allen Kontinenten sind dort zu 
bewundern, viele kleine Wasserläufe sorgen für 
angenehme Temperaturen. Yves Saint Laurent ist 
allgegenwärtig. Eine römische Gedenksäule inmit-
ten des Parks erinnert an ihn, seine Asche wurde 
2008, die seines Partners Bergé 2017 im Rosen-
garten vor der angrenzenden Villa ausgestreut. 
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GRÜNES 
GLÜCK

W O  D E R  S O M M E R  H O F  H Ä LTW O  D E R  S O M M E R  H O F  H Ä LT
Sechs irdische Paradiese, die ihre Geheimnisse erst Sechs irdische Paradiese, die ihre Geheimnisse erst 

enthüllen, wenn man sie sich „ergeht“. enthüllen, wenn man sie sich „ergeht“. 
Ein berauschendes Fest aus Farben und DüftenEin berauschendes Fest aus Farben und Düften

      Text Andrea BurchhartText Andrea Burchhart

Balate Dorin / iStockphoto
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Sudeley Castle Knot Garden 
Winchcombe, Großbritannien 
Der Beschauliche 
In der südwestenglischen Grafschaft Gloucestershire, unweit des mittelalterlichen Städtchens Winchcom-
be thront das Sudeley Castle inmitten der Cotswold-Hügel. Kein Wunder, dass das denkmalgeschützte 
Schloss mit seinen 468 Hektar großen Ländereien als Filmkulisse für den Jane Austen-Klassiker „Emma“ 
ausgewählt wurde. Jeden Moment erwartet man eine stilvoll gekleidete „Emma“, die in einer der zehn 
preisgekrönten Gartenanlagen flaniert. Eine Besonderheit ist der so genannte Knotengarten, den die 
Schlossherren – die Anlage aus dem 15. Jahrhundert ist in Privatbesitz von Lady Elizabeth Ashcombe 
und ihrer Familie – 1995 nach historischen Motiven anlegen ließen. Die 1200 akkurat geschnittenen 
Buchsbäumchen zeigen dasselbe Muster des Kleides, das Königin Elizabeth I. auf dem Gemälde „The Al-
legory of the Tudor Succession“ trägt. Das Porträt der Monarchin ist im Schloss ausgestellt. Neben dem 
Buchs sorgen Kletterbeeren, Strahlengriffel, ägyptischer Papyrus und Amerikanische Klettertrompeten 
für Harmonie im Garten. Der mit einem farbenfrohen (im maurischen Stil gearbeiteten Mosaik besetzte) 
Zierbrunnen in der Mitte verweist auf die Ursprünge der Knotengärten, die vor allem im England des 16. 
Jahrhunderts populär waren.  

Michael Warwick / shutterstock
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Palazzo Borromeo, Isola Bella, Italien 
Der Bewunderte 
Die Isola Bella ist eines der reizvollsten Aus-
flugsziele inmitten des Lago Maggiore. Conte 
Vitalino Borromeo begann 1632 mit dem Bau 
seines Barock-Palazzos und der prächtigen 
Inszenierung der Gärten. Von sich selbst be-
eindruckt, ließ er die Nachwelt wissen: „Die 
Anlagen wurden allein von mir erdacht, und 
zu ihren Erfindungen und Ideen ließ ich mich 
durch mein Genie leiten.“ Ob es sich bei den 
Palastgrotten mit ihren fast kitschig anmuten-
den Muschel- und Kieselmosaiken um einen 
Geniestreich handelt, muss wohl jeder für sich 
selbst beantworten. Unbestritten bewunderns-
wert ist jedenfalls der Garten – ein Musterbei-
spiel für eine Anlage im italienischen Stil des 
17. Jahrhunderts. Das Auge erfreut sich an den 
kunstvoll angelegten Terrassen. Ein olfaktori-
sches Erlebnis versprechen Zitronen- und Lor-
beerbäume, Magnolien und Kamelien, Azaleen 
und Rhododendren. Die Blumen auf dem für 
alle einsehbaren privaten Rasen offenbaren 
das Motto der fürstlichen Familie Borromeo: 
„Humilitas“ (Demut). Auch Exotisches gibt 
es neben einem 200 Jahre alten Kampferbaum 
zu entdecken: die seltene Halesia Dipteria mit 
ihren bezaubernden Schneeflocken-Blüten, die 
Gunnera manicata mit Blättern von bis zu zwei 
Metern Durchmesser oder eine Mexikanische 
Tanne, sie alle fühlen sich wohl auf der schönen 
Paradies-Insel im Lago Maggiore. 

PetersTravel Peter Pohle



Stowe Landscape Gardens, Buckinghamshire, Großbritannien 
Der Bedeutsame  
Gut zu Fuß sollte man sein, will man die Stowe Landscape Gardens nahe Oxford erkunden. Mitte des 16. 
Jahrhunderts von der einflussreichen Familie Temple-Grenville errichtet, befindet sich auf dem 160 Hektar 
großen Anwesen eine riesige Parkanlage mit mehr als 2000 Bäumen, 40 Tempeln und zwei Seen. Seit 1922 
ist Stowe mit seinem knapp 297 Meter langen Haupthaus und zahlreichen Nebengebäuden nicht nur ein 
beliebtes Ausflugsziel, sondern auch Ort des Lernens. Im prestigeträchtigen Internat wurden schon Fürst 
Rainer III. von Monaco Manieren beigebracht. Die Außenanlagen sind heute im Eigentum des „National 
Trust“, der sich um die Pflege und Erhaltung des Anwesens kümmert. Stowe gilt bis dato als das formvoll-
endete Musterbeispiel englischer Landschaftsgärtnerei des 18. Jahrhunderts. An dem Plan, für dessen Ver-
wirklichung tatsächlich einige Häuser der verarmten Dorfbevölkerung abgerissen wurden, zeichneten vier 
Landschaftsarchitekten, darunter der königliche Gärtner Charles Bridgeman, verantwortlich. Die umlie-
gende Landschaft wurde dabei ebenso berücksichtigt, wie die Einhaltung der Symmetrie. Auftraggeber war 
Lord Viscount Gobham, der am Beispiel der großartigen Gartenanlage seine Überzeugungen über Politik 
und Moral zum Ausdruck bringen wollte: Welchen Weg wirst du wählen – Laster, Tugend oder Freiheit? 
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Giardino Botanico Villa Carlotta
Tremezzo, Italien 
Der Bezaubernde
Ein Hochzeitsgeschenk mit Stil: 1850 schenkte 
Prinzessin Marianne von Nassau ihrer Tochter 
Charlotte die Villa am Comer See anlässlich de-
ren Liebesheirat mit Kronprinz Georg II. von 
Sachsen-Meiningen. Prinzessin Charlotte ist 
nicht nur Namensgeberin, sondern soll auch 
maßgeblich an der Entwicklung der vielfach 
bewunderten acht Hektar großen Parkland-
schaft verantwortlich sein. Die Ausgangslage 
war denkbar gut: Ihre Vorbesitzer, die wohlha-
bende Errichter-Familie Clerici, und später der 
Mäzen Giovanni Battista Sommariva, agierten 
geschmackvoll. Im Garten, der sich in mehrere 
Abschnitte gliedert, manifestiert sich das be-
ständige Streben nach Vielfalt und Reichtum. 
Am Ufer des Comer Sees ist der Italienische 
Garten mit symmetrisch angeordneten Hecken 
und Pergolen aus duftenden Orangen- und Ka-
melienbäumen angelegt. Ein paar Meter wei-
ter oben befinden sich unzählige Azaleen- und 
Rhododendronarten, über denen Kiefern, Ma-
gnolien und Platanen wachsen. 

kavram / iStockphoto



Die Partal-Gärten der Alhambra, Granada, Spanien 
Der Betörende  
Auch wenn sie es knapp nicht auf die Liste der sieben neuen Weltwunder geschafft hat: die Alhamb-
ra ist ein wahrhaft atemberaubendes Bauwerk. Sie ist eine der meistbesuchten Touristenattraktionen 
Europas und zählt seit 1984 zum Weltkulturerbe. Ihren Ursprung hat die 740 Meter lange und 220 
Meter breite Stadtburg im Jahr 1238. Überall auf dem riesigen Areal gibt es traumschön gepflegte 
Gärten mit Wasserbecken und Springbrunnen, die die Besucher staunen lassen. Zu den Must-sees 
zählen jedenfalls die prachtvollen Partal-Gärten im ältesten erhaltenen Teil der Burganlage rund 
um die Nasridenpaläste, dem Herzstück der Alhambra. Hier befanden sich der Regierungssitz und 
die Rückzugsgemächer der maurischen Herrscher. Aufgrund des unebenen Geländes handelt es sich 
um teils hängende Gärten, die der Beschaffenheit des Bodens angepasst wurden und die mit far-
benprächtiger Vegetation und duftenden Pflanzen eine sinnliche Symbiose eingehen. Gemäß dem 
Ausspruch des Propheten „Gott hat den Gläubigen Gärten versprochen, in denen Flüsse fließen. 
In diesen werden sie ewig leben. Sie werden schöne Häuser im Garten Eden haben“ spiegelt dieser 
Garten wie kein anderer die Sehnsucht des Menschen nach dem Paradies wider. 
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IN YORKSHIRE WÄCHST DER BESTE IN YORKSHIRE WÄCHST DER BESTE 
RHABARBER: ÄUSSERST ZART, NICHT SAUER, RHABARBER: ÄUSSERST ZART, NICHT SAUER, 

SOGAR ROH KANN MAN IHN VERZEHREN. SEINE SOGAR ROH KANN MAN IHN VERZEHREN. SEINE 
STÄNGEL ERBLICKEN NIE DAS LICHT, STÄNGEL ERBLICKEN NIE DAS LICHT, 

GEERNTET WIRD ER BEI KERZENSCHEINGEERNTET WIRD ER BEI KERZENSCHEIN

icht nur Naturmystiker fangen in der Scheu-

ne von Janet Oldroyd im Kerzenschein un-

willkürlich an zu flüstern, als wären sie in 

einer Kathedrale. Und wer die Ohren spitzt, 

kann hören, wie der Rhabarber aus dem 

Boden kriecht, wie er aufpoppt aus seiner Schutzhül-

le, tausendfach, auf der vergeblichen Suche nach Licht. 

Ein magischer Moment. Der Anbau ist dagegen ein eher 

schmutziges Geschäft. Durch das fensterlose Gebäude 

führt ein Schlammpfad, es ist warm und feucht und riecht 

nach Regenwald. Die Stangen werden im Licht der Ker-

zen in fast andächtiger Stille gepflückt. Manche der Män-

ner haben früher im Bergwerk gearbeitet, aber das hier 

sei ein richtiger Knochenjob, sagen sie. Janet Oldroyd, die 

Frau in Fleecepulli und Gummistiefeln, die in Yorkshire 

ehrfürchtig „Hohepriesterin des Rhabarbers“ genannt 

wird, lässt anbauen und ernten wie vor hundert Jahren. 

Und trifft damit einen Nerv der Zeit.

Das lange fast vergessene Gemüse erlebt seit Jahren eine 

beachtliche Renaissance. Prominente Köche wie Rick 

Stein, Nigella Lawson und Jamie Oliver preisen die Vor-

züge des Edelrhabarbers aus Yorkshire, der nicht mehr 

nur in Crumbles und Puddings und Cakes landet, sondern 

auch auf Tellern zu Ente, Lamm oder Lachs. Ambitionier-

te Hobbyköche erweitern ihr Repertoire über Kompott 

und Kuchen hinaus; die Rhabarberschorle ist fest im Pro-

gramm vieler Getränkehersteller und als Sommergetränk 

nicht mehr wegzudenken, es gibt sogar Gummibärchen 

mit Rhabarbergeschmack. Bisheriger Gipfel: Im letzten 

Herbst brachte Hermès ein „Eau de rhubarbe“ heraus, 

eine Hommage an die „Zwiegestalt des Rhabarbers“. 

Ohnehin sind traditionelle Produkte aus der näheren Um-

gebung und alte Produktionsverfahren gefragt: Rhabar-

ber ist regional und bio, sein Geschmack exquisit, er kit-

zelt am Gaumen wie kaum ein anderes lokales Gewächs.

Rhabarber stammt ursprünglich aus dem Himalaya und 

kam erst im 17. Jahrhundert nach England. Zunächst eta-

blierte sich die Wurzel in Adelskreisen als Mittel gegen 

Fettleibigkeit, erst später entdeckte man die kulinarischen 

Vorzüge der Rhabarberstengel – spätestens dann wurde 

Rhabarber als „Wunderfood“ ausgerufen.

N
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   DER RHABARBER    DER RHABARBER 
    BRAUCHT WEDER ERDE     BRAUCHT WEDER ERDE 
  NOCH LICHT, ER WÄCHST AUS SEI    NOCH LICHT, ER WÄCHST AUS SEI  
 NER EIGENEN ENERGIERESERVE  NER EIGENEN ENERGIERESERVE 
BIS ZU FÜNF ZENTIMETER AM TAG. EIN BIS ZU FÜNF ZENTIMETER AM TAG. EIN 
CHAMPAGNERFARBENES BLATT CHAMPAGNERFARBENES BLATT 
 IST EIN INDIKATOR FÜR GUTE   IST EIN INDIKATOR FÜR GUTE  
      QUALITÄT, JE RÖTER DER STAMM,       QUALITÄT, JE RÖTER DER STAMM, 
                DESTO BESSER                DESTO BESSER

er Urgroßvater von Janet Oldroyd hatte sich in 

Yorkshire in die Kunst der besonderen Stangen 

einweihen lassen, die hier wachsen: Treibrhabar-

ber, der nicht erst im April, sondern schon im Ja-

nuar reif ist, und der viel zarter und feinsinniger 

im Gaumen liegt als sein saurer Freilandbruder. Von den mehr 

als tausend Tonnen Rhabarber, die ihr Unternehmen E. Oldro-

yd & Sons heute produziert, ist gut ein Fünftel der besondere 

“Yorkshire Forced Rhubarb“. Dass er gerade in Yorkshire so 

gut gedeiht, ist beileibe kein Zufall.

Die Pennines, ein Mittelgebirge, das sich wie ein Rückgrat durch 

das Königreich zieht, bringen nicht nur starke Regenfälle und 

lange Kälteperioden in die Region, sie ließen auch die Wollin-

dustrie florieren. Der Wollstaub (“shoddy“), der beim Scheren 

der Schafe entsteht, ist das beste Düngemittel für die jungen 

Triebe. Die in Yorkshire beheimatete Schwerindustrie führte 

dazu, dass sich Schwefel im aufnahmewilligen Boden nieder-

schlug; die örtlichen Kohlefabriken brachten nicht nur billige 

Wärme; Ruß und Asche ließen die Triebe auf dem Feld auch frü-

her absterben, was die Rhizome kräftigte. Es klingt absurd, aber 

es galt der Grundsatz: Je verpesteter die Luft, desto schmack-

hafter der Rhabarber.

In der Blütezeit vor dem Krieg gab es über 200 Züchterfami-

lien im „Rhabarberdreieck“ zwischen Wakefield, Bradford und 

Leeds. Zusammen produzierten sie mehr als 90 Prozent des 

weltweiten Bedarfs, und wegen der günstigen Lage im Herzen 

Großbritanniens war die Ernte am nächsten Morgen überall 

im Land auf den Märkten. Nach Kriegsende kamen dann auf 

einmal die modernen Kühltransporte und mit ihnen exotische 

Früchte aus aller Welt, die Nachfrage nach den säuerlichen 

heimischen Stengeln sank drastisch. Es ist nur gut ein Dutzend 

Züchter übriggeblieben, doch das profitiert heute von der Rha-

barber-Renaissance im Land.

Bevor der edle “Yorkshire Forced Rhubarb“ überhaupt ins Ge-

wächshaus kommt, müssen seine Rhizome zwei Sommer lang 

ungeerntet auf dem Feld ausharren und im Winter sogenann-

te Kältepunkte sammeln. Ein Tag mit drei Grad bringt sieben 

Punkte, einer mit acht Grad nur zwei. Die verschiedenen Sorten 

brauchen unterschiedlich viele Punkte, neuere nur 120, ältere 

wie Albert & Victoria bis zu 300. „Mein Vater hatte die Kälte-

punkte früher schon im September zusammen, heute können 

wir froh sein, wenn wir sie im Dezember haben“, sagt Janet 

Oldroyd. Nach Erreichen dieses Reifezustands  werden die bis 

zu 80 Kilo schweren Wurzeln von Hand in die Gewächshäuser 

getragen. Eine maschinelle Ernte würde das Wurzelwerk zu 

stark beschädigen, Pilzerkrankungen wären die Folge.

In fensterlosen Baracken hat der Rhabarber sodann zwei 

Wochen Zeit, aufzuwachen aus seiner Lethargie. Die Pflan-

ze braucht weder Erde noch Licht dafür, sie wächst aus ihrer 

eigenen Energiereserve bis zu fünf Zentimeter am Tag. Ein 

champagnerfarbenes Blatt ist ein Indikator für gute Qualität, 

je röter der Stamm, desto besser. Es sind diese feinsten Rhabar-

berstangen, um die sich die britischen Chefköche reißen, weil 

der Zucker in den Stengel geht und nicht ins Blatt, und weil die 

Säure sich zurückhält, die erst mit der Photosynthese kommt, 

aber die kommt ja nicht, weil alles dunkel ist.

Einer, der das Geschäft aufgegeben hat, ist Brian Asquith, den 

hier alle Ben nennen. Sein Vater war ein Pionier in der Bran-

che, er belieferte schon damals fast alle Supermärkte im Land. 

Für Ben Asquith lohnt sich das Geschäft nicht mehr. Ein Dut-

zend Scheunen hatte er noch, bis Jugendliche sie im nächtlichen 

Rausch in Brand setzten. Warum neu anfangen, wozu die Qual? 

„Der einzige Unterschied zwischen einem Supermarkteinkäufer 

und einem Terroristen ist, dass man mit einem Terroristen ver-

handeln kann“, sagt er. Asquith wurde stattdessen Sammler, ein 

Kurator, wenn man so will: Von 200 bekannten Rhabarbersor-

ten zieht er 80 heran. Es gibt noch einen anderen Sammler in 

Nottingham, sagt er, „aber der zählt nicht, der ist komisch“.

So komisch wie die meisten hier, die grundsätzlich nichts an 

Bauern südlich von Sheffield verkaufen. Asquith allerdings 

schon. „Ich bin eben Geschäftsmann.“ Er erhalte die DNA 

für künftige Generationen, sonst stürben die Rhabarbersorten 

irgendwann aus. „Die Holländer züchten wenige Rhabarber-

sorten und überschwemmen damit den ganzen Kontinent“, 

schimpft er. Seine Lebensgefährtin sitzt daneben und schüttelt 

nur den Kopf. Emma Van Dodeweerd ist Holländerin, sie hat 

gegen den Brexit gestimmt, Asquith dafür. Um das zukünftige 

Geschäft macht er sich trotzdem keine Sorgen. „Seit die Tab-

loids geschrieben haben, dass Rhabarber wohl gegen Krebs vor-

sorgt, läuft es richtig rund.“

Rhabarber ist auch eine höchst politische Angelegenheit. Viele 

Supermärkte in England haben holländischen Rhabarber längst 

aus den Regalen geschmissen, in diesem Jahr mussten die Far-

mer aus Yorkshire sogar Triebe nach Holland schicken, wo 

Überschwemmungen große Teile der Ernte vernichtet hatten. Jo-

nathan Westwood, der auch den englischen Königshof beliefert, 

kommt kaum hinterher, den Bedarf zu stillen. „Ich bin der größ-

te Züchter hier“, sagt er. „Vielleicht von ganz Europa. Vielleicht 

auch der Welt. Aber es reicht einfach nicht.“ Seit dem Tod seines 

Vaters vor fünf Jahren führt der 56 Jahre alte Westwood in nun 

sechster Generation mit seiner Schwester Sarah die Farm, de-

D
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    Oh for a taste of Rhubarb Pie! Home Picked. Oh for a taste of Rhubarb Pie! Home Picked. 
home baked mouth watering, i don't lie.home baked mouth watering, i don't lie.

   Connie Marcum Wong   Connie Marcum Wong
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ren Gewächshäuser zum größten Teil seit dem 19. Jahrhundert 

nicht erneuert wurden. Viele Köche kommen die Westwoods 

besuchen und kaufen direkt, sie beliefern aber auch die großen 

Supermärkte wie Morrisons, Booths, Tesco und Waitrose. Das 

Kilo kostet rund fünf Euro, „ein Witz, wirklich“, sagt West-

wood, aber was solle man machen, so sei es eben.

In Jonathan Westwoods Büro hängen unzählige Siegerurkun-

den der “Best Sticks Competition“, einem regionalen Wett-

bewerb, der gut 80 Jahre lang die besten Züchter kürte. Ir-

gendwann war Schluss, weil nur noch seine Familie gewann. 

Trotzdem gab der Vater den Rhabarberanbau in den Neun-

zehnhundertachtzigern zwischenzeitlich sogar ganz auf. Ein 

Schritt, der Jonathan Westwood bei allen Mühen nicht in den 

Sinn kommt. Das Züchten von Treibrhabarber erfordert nicht 

nur Geduld und Können, es kann zuweilen eine harte und 

auch stumpfsinnige Arbeit sein: Weil alle fünf Tage geerntet 

wird, können keine Pestizide gesprüht werden; wird der Rha-

barber zu grob angepackt, kann er die Pilzkrankheit Botrytis 

bekommen, dann ist die ganze Ernte verloren. Man braucht 

viel Diesel zum Heizen der Anlagen, und in manchen Jahren 

ist der so teuer, dass nur mit Glück am Ende eine schwarze 

Null rauskommt. Zudem stehen die Baracken nach dem Pflü-

cken das Jahr über leer. Trotzdem macht Jonathan Westwood 

weiter. „Die Frage ist eigentlich nur, wer uns Alten die Arbeit 

irgendwann von den Schultern nimmt“, sagt er. „Sorgen ums 

Geschäft mache ich mir nicht, wir kommen ja kaum mit der 

Produktion hinterher.“

Auch Janet Oldroyd ist zuversichtlich, dass der Rhabarber in 

England eine Zukunft hat. „Erst gingen die Kohlearbeiter in 

den Streik, dann gab es plötzlich den ganzen Industriezweig 

nicht mehr. Jede Generation hat ihre Krise, und jede hat sie 

irgendwie überstanden“, sagt sie. „Unsere ist die vielleicht härteste: das Klima.“ 

Nördlicher können die Bauern wegen der Böden nicht ziehen, sie können nur 

hoffen, dass die Auswirkungen des Klimawandels am Ende nicht so schlimm 

werden wie prognostiziert. Sie freut sich immer noch, dass der Rhabarber aus 

Yorkshire nach sechs Jahren harter Grabenkämpfe (nicht zuletzt auch wegen 

ihres eigenen Einsatzes) im Jahr 2010 die geschützte Ursprungsbezeichnung der 

Europäischen Union bekommen hat, wie etwa Parmaschinken, Lübecker Marzi-

pan, Fetakäse und Champagner. Diese Auszeichnung, sagt Janet Oldroyd, bleibt 

ihnen auch nach dem Brexit.

Die Menschen in den Restaurants, Supper Clubs und klandestinen Dinner- und 

Kochzirkeln werden dafür sorgen, dass der Edelrhabarber gefragt bleibt: Mit 

dem Nachtzug nach London und dann im Eurostar nach Paris, so kommt er heu-

te zu seinen Verehrern. Fast wie damals, in der Blüte des Rhabarberdreiecks.

         JONATHAN WESTWOOD,          JONATHAN WESTWOOD, 
      DER AUCH DEN ENGLISCHEN       DER AUCH DEN ENGLISCHEN 
          KÖNIGSHOF  BELIEFERT, KOMMT                KÖNIGSHOF  BELIEFERT, KOMMT      
              KAUM HINTERHER, DEN BEDARF               KAUM HINTERHER, DEN BEDARF 
         ZU STILLEN. „ICH BIN DER GRÖSSTE          ZU STILLEN. „ICH BIN DER GRÖSSTE 
ZÜCHTER HIER“, SAGT ER. „VIELLEICHT   ZÜCHTER HIER“, SAGT ER. „VIELLEICHT   
       VON GANZ EUROPA. VIELLEICHT        VON GANZ EUROPA. VIELLEICHT 
             AUCH DER WELT“              AUCH DER WELT“ 
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N E V E R 
ENDING
STORIES

UNGEZÄHLT DIE MEILEN, 
ENDLOS DIE STRASSEN: WIR 
HULDIGEN DER POESIE DES 

REISENS AM SCHIENENSTRANG 
UND GENIESSEN MOMENTE 

DER FREIHEIT IN TERRITORIEN 
DER EXZELLENZ. AUF EINEN 

SOMMER VOLLER LIEBE IN 
WIDRIGEN ZEITEN!
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Es ist nicht möglich, sich angemessen auf den 
Besuch des Taj Mahal, übersetzt bedeutet der 
Name „Krone des Palastes“, vorzubereiten – der
erste Blick darauf ist einfach überwältigend. Der 
ehemalige Großmogul Shah Jahan ließ den Taj 
aus mit weißen Marmorplatten vekleideten Zie-
gelsteinen 1632 als Grabstätte für seine geliebte 
Frau Mumtaz Mahal, die während der Geburt 
des 14. gemeinsamen Kindes gestorben war, er-
bauen. Beteiligt waren renommierte Architekten  
und über 20.000 Arbeiter, darunter Bildhauer, 
Steinmetze, Maler und Kalligrafen aus vielen 
Teilen Süd- und Zentralasiens. Über 1000 Ele-
fanten haben die Baumaterialien aus ganz Indien 
und anderen Teilen Asiens herbeigeschafft. Eine 
weitere Einzigartigkeit der Architektur ist die 
Bauweise der vier Minarette rund um das Haupt-
gebäude. Sie wurden mit einer leichten Neigung 
nach außen erbaut, um ein Einstürzen zu verhin-
dern. Die Legende besagt, dass nach Vollendung 

des Bauwerks allen beteiligten Handwerkern 
eine Hand abgehackt wurde, um den Bau eines 
ebenso prunkvollen Palastes zu verunmöglichen. 
Heute gilt der Taj wegen der perfekten Harmonie 
seiner Proportionen als eines der schönsten und 
bedeutendsten Beispiele des Mogulstils in der is-
lamischen Kunst. Um das Bauwerk herum wurde 
ein wunderbarer Garten angelegt, der sich in vier 
Abschnitte gliedert, die durch Wege oder erhöhte 
Stege voneinander getrennt sind. In seiner Mitte 
befindet sich ein Marmorbecken, in dem sich der 
riesige Palast spiegelt. Im Jahr 1983 wurde das 
Taj Mahal in die Liste des UNESCO-Weltkultur-
erbes aufgenommen und 2007 zu einem der sie-
ben neuen Weltwunder ernannt. Unser Tipp: Ein 
Besuch des Taj soll des nächtens bei Vollmond 
am Schönsten sein oder auch an einem Freitag, 
wenn der Eintritt für Besucher frei ist und viele 
einheimische Familien in ihren bunten Saris und 
Turbanen hierher kommen. 

I N D I E N

TAJ MAHAL
DER PALAST DER LIEBE

I S L A N D

DER THINGVELLIR-
NATIONALPARK
IM LAND DER ELFEN

Die Landschaft ist beinahe magisch – tosende Wasser-
fälle, deren Gischt sich dunstig in die Luft erhebt, heiße 
Quellen, Vulkane, majestätische Einsamkeit und über 
allem in den kurzen Sommernächten das geheimnisvol-
le Polarlicht: Menschen fühlen sich dieser Landschaft 
der Schöpfung besonders nahe. Wo heute Urlauber zum 
Fischen oder Wandern herkommen, haben sich in einer 
fernen Vergangenheit die Bewohner Islands zu ihren 
Versammlungen getroffen. Daher leitet sich auch der 
Name des Parks ab, Thingvellir, das Feld der Volksver-
sammlungen. Einmal jährlich wurden an diesem Ort 
wichtige Entscheidungen getroffen, inmitten der Natur 
und in Anwesenheit der Naturgeister, deren Macht und 
Einfluss auch heute noch das Leben der Isländer prägt. 
In keinem anderen Land der Erde gibt es bis heute El-
fenbeauftragte, die bei öffentlichen Bauvorhaben be-
fragt werden, ob die Naturgeister einverstanden sind. 
Ihre Sagen und Legenden gelten den Isländern als Na-
tionalheiligtum und Thingvellir ist für sie ein heiliger 
Ort. Besonders eindrucksvoll ist der Thingvalavatn-See, 
der 100 Meter über dem Meeresspiegel liegt und mit 
einer Tiefe von bis zu 115 Metern unter die Meeres-
oberfläche reicht. Von einzigartiger Bedeutung für die 
Geschichte und Kultur Islands ist der Godafoss, der 
„Wasserfall der Götter“, sein Wasser stürzt auf einer 
Breite von 30 Metern etwa zwölf Meter in die Tiefe. 
Der Heide Thorgeir soll nach seiner Bekehrung zum 
Christentum alle seine Götzenbilder hineingeworfen 
haben, nachdem er im Jahr 1000 zum Beauftragten für 
die religiösen Angelegenheiten Islands gewählt worden 
war. Das Christentum hielt er für den Weg der Zukunft, 
aber die Verehrung heidnischer Götter und Geister 
durften ebenfalls weiter praktiziert werden.

TEXT Sigrid Mölck-Del Giudice, Mark Cram  PHOTOGRAPHIE mariusz_prusaczyk, 
chuvipro, sorincolac, fotoVoyager, alexionutcoman, Alexlukin, s:kiwisoul, standret / 
iStockphoto; epic_images, Luciano Mortula - LGM, Guitar photographer, 
fanjianhua, Khoroshunova Olga / Shutterstock

 THE SKY IS THE LIMIT:
  BIS AN DIE RÄNDER DER WELT
  UND DARÜBER HINAUS. 
 NINE AMAZING PLACES 
TO SEE BEFORE YOU DIE 

V O Y A G E

MOMENTE DER
FREIHEIT
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T I B E T

LHASA
DIE HEILIGE STADT

Das tibetische Wort Lhasa bedeutet „heilige Stadt“. Sie liegt 
auf beinahe 3700 Metern Seehöhe und ist umgeben von ei-
nem Hochgebirgsmassiv. Seit dem 7. Jahrhundert ist sie das 
Herz Tibets. 1645 gab der fünfte Dalai Lama den Bau des 
gewaltigen, 120 Meter hohen Potala-Palastes auf dem Berg 
Mar-po-ri (Roter Berg) in Auftrag, der ihm als Wohn- und 
Regierungssitz dienen sollte. Die Anlage besteht aus einem 
weißen und einem roten Palast sowie weiteren Bauten im 
Innenbereich. In den insgesamt 1000 Räumen, die sich auf 
13 Stockwerken verteilen, kann man alte tibetische Schätze 
und Reliquien bewundern. Auch das Grab des fünften Da-
lai Lama ist hier zu finden. In Inneren des Palastes kommt 
man nicht umhin, den beißenden Geruch von Räucherstäb-
chen und Butterlampen und das Murmeln betender Mön-
che wahrzunehmen, die in der Anlage leben und arbeiten, 
daher sind viele Bereiche nicht für die Öffentlichkeit zu-
gänglich. Der Palast, der seit 1994 zum UNESCO-Weltkul-
turerbe zählt, ist heute eine riesige Touristenattraktion und 
eine wichtige Anlaufstelle für Gläubige aus aller Welt, er 
wird als das religiöse Zentrum des tibetischen Buddhismus 
betrachtet und verehrt. Nur 2.300 Besuchern dürfen die 
heiligen Hallen pro Tag betreten, so vermeidet man allzu  
dichtes Gedränge. Den Potala in seiner gesamten Pracht 
kann man am besten vom zentralen Barkhor-Platz aus ge-
nießen, hier liegt auch der Jokhang-Tempel mit seinen gol-
denen Dächern, das wichtigste Heiligtum der tibetischen 
Buddhisten. Für eine Reise in die Autonome Region Tibet 
braucht es übrigens eine Sondergenehmigung, eine Tibet 
Travel Permit, die man nur über ein akkreditiertes Reisebü-
ro beim tibetischen Fremdenverkehrsamt beantragen kann.

T Ü R K E I

DIE PRINZENINSELN
PARADIES VOR DEN TOREN ISTANBULS

Die PRINZENINSELN, im Türkischen Adalar genannt, sind ein beliebter 
Fluchtpunkt für stadtmüde Istanbuler, die eine Auszeit brauchen, um sich vom 
Trubel der 15-Millionen-Einwohnerstadt zu erholen. Nach nur 90 Minuten er-
reicht man mit dem Fährboot bereits Büyük Ada, die größte Insel des Archipels. 
Ein Sprung in eine Welt, in der man sich – mit Droschken und Holzvillen aus 
der Belle Epoche – ins 19. Jahrhundert zurückversetzt fühlt. Die Inselgruppe 
besteht aus insgesamt 9 kleinen Inseln, lediglich vier davon sind bewohnt. Das 
Autofahren ist auf den Prinzeninseln verboten. Hier bewegt man sich noch mit 
Pferdekutschen, zu Fuß oder mit dem Fahrrad fort. Sobald die Fähren anlegen, 
warten bereits Dutzende von Kutschern auf der Suche nach Kundschaft. Eine 
Fahrt um die Insel führt durch dichte Pinien- und Laubwälder mit wilden Pista-
zien und Kräutern, an osmanischen Holzbauten mit exotischen Gärten und dem 
Haus, in dem Trotzki von 1929-1933 seine Autobiographie geschrieben hat, 
vorbei. Traditionell waren die Prinzeninseln das Sommerdomizil der griechi-
schen, jüdischen und armenischen Oberschicht. Diverse griechisch-orthodoxe 
Klöster, armenische und katholische Kirchen und jüdische Synagogen sind noch 
immer in Betrieb. Über den Birlik-Paß erreicht man zu Fuß das Georgskloster 
mit einem anliegenden Terrassencafé, das einen wundervollen Blick auf das tief-
blaue Wasser des Marmarameers und die benachbarten Prinzeninseln bietet. 
Wem der steile Aufstieg zu mühsam ist, kann einen Esel mieten. Auch Kemal 
Atatürk, der Begründer der Türkischen Republik,  war von der grünen Lunge 
vor der Küste Istanbuls angetan. In der eleganten Atmosphäre des Luxushotels 
‚Splendid‘ ließ er für Staatsgäste häufig opulente Bankette ausrichten. 
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R U M Ä N I E N

DIE BUKOWINA
REISE INS KRONLAND DER K.u.K.–MONARCHIE

Im nordöstlichen Teil Rumäniens, der südlichen Bukowina, liegen die farben-
prächtigen rumänisch-orthodoxen Moldauklöster. Zwischen dem 15. und dem 
16. Jahrhundert wurden diese nach und nach durch Stefan den Großen, Herr-
scher des damaligen Fürstentums Moldau, und seinen Nachfolgern gegründet. 
Um dem Volk, welches oft nicht lesen und schreiben konnte, Gleichnisse und 
Geschichten aus der Bibel bildlich zu vermitteln, wurden die Gebäude innen 
und außen mit aussergewöhnlichen, bunten Fresken bemalt. Neben ihrer Schön-
heit haben die Moldauklöster aber auch eine große Bedeutung für die nationale 
Identität der Region, vorallem für orthodoxe Rumänen. 1993 wurden die be-
deutendsten Moldauklöster unter den Schutz des UNESCO Welterbes gestellt. 
Wer auf den Spuren der Moldauklöster wandelt, sollte unbedingt dem Kloster 
Putna einen Besuch abstatten. Es wurde als das erste der Moldauklöster zwi-
schen 1466 und 1469 erbaut und 1470 eingeweiht. Das Klosterensemble ist 
von befestigten Mauern umgeben und umfasst die Kirche, das Eingangstor, den 
Glockenturm, eine Kapelle und ein Museum. Das Kirchenmuseum zählt mit sei-
nen kostbaren Schätzen, sakralen Gegenständen, Manuskripten und Keramiken 
aus dem 15.Jahrhundert zu den bedeutendsten Rumäniens. Noch heute zählt 
Putna zu den wichtigsten Wallfahrtsorten des Landes. Auf dem Klosterfriedhof 
befindet sich auch die Grabstätte von Stefan dem Großen.

J A P A N

KYOTO
SEHENSWÜRDIGKEITEN EINER KAISERSTADT

Ein Rundgang durch die Stadt führt den Besucher durch elf Jahr-
hunderte japanischer Geschichte. Kyoto war nicht nur lange Sitz des 
japanischen Kaiserhofs, genau gesagt bis 1868, sondern gleichzeitig 
auch religiöser und kultureller Mittelpunkt des Landes. Besonders 
während der Muromachi-Periode (1334-1568) entwickelte es sich 
zusätzlich zu seinem kunsthandwerklichen Zentrum. Heute befin-
den sich in Kyoto, das im Zweiten Weltkrieg von Bombardierungen 
verschont blieb, etwa ein Fünftel aller japanischen Kulturschätze, 
darunter mehr als 1 000 buddhistische Tempel und 300 Shinto-Hei-
ligtümer. Dennoch bleibt die Schönheit der Kaiserstadt oft verbor-
gen, da sich ihre Sehenswürdigkeiten weit verstreut in der modernen 
Großstadt befinden. Einen guten Eindruck des alten Japan gewinnt 
man, wenn man die zahlreichen Tempel und Gartenanlagen besucht, 
die jeweils aus mehreren Gebäuden bestehen. So zum Beispiel der 
zweistöckige, von einer Pagode gekrönte Ginkakuji-Tempel (Silber-
pavillon), dessen meisterlich gestaltete Gärten berühmt sind für die 
säuberlich arrangierten Sandskulpturen, die den Berg Fuji darstellen 
sollen. Ein weiteres Highlight ist das historische Viertel Gion mit sei-
nen bezaubernd geschminkten Geishas, deren Vorführungen alter ja-
panischer Künste in Teehäusern und traditionellen Lokalen bestaunt 
werden können. Besonders zu empfehlen auch ein Spaziergang auf 
dem nahegelegenen, von blühenden Kirschbäumen gesäumten Phi-
losophenweg. Die Hochblüte erreichen die Bäume ab der letzten 
Märzwoche. Wer im Juli eine Reise in die Kaiserstadt plant, wird 
mit dem farbenfrohen Festival Gion-Matsuri belohnt. Was vor über 
tausend Jahren als Brauch gegen die Pest und rachsüchtige Geister 
begann, ist heute eines der historisch bedeutendsten Feste weltweit 
und vermutlich das schönste in ganz Japan.
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B R A S I L I E N

MINAS GERAIS
DIE GOLDSTÄDTE SÜDAMERIKAS

Bis 1690 fußte Brasiliens Wirtschaft vor allem auf den Ein-
künften aus dem Zuckerrohranbau. Das sollte sich schlag-
artig ändern: Ende des 17.Jahrhunderts entdeckte man 
hier Vorkommen von Gold, Erzen und Silber. Der Handel 
begann zu blühen wie nie zuvor; aus diesem immensen 
Reichtum entstanden prächtige Kirchen und Kolonialhäu-
ser im Barockstil. Der Bundesstaat Minas Gerais besteht 
hauptsächlich aus Hochländern, Plateaus und Hochebenen 
im Südosten Brasiliens. Seine Hauptstadt Belo Horizonte 
zeigt sich als moderne und pulsierende Metropole. Sie liegt 
am Fuß der Serra do Curral, Teil des Espinhaço-Massivs, 
welches bis weit in den Bundesstaat Bahia im Nordosten 
Brasiliens hineinreicht. In den vielen kleinen Kolonialstädt-
chen Minas Gerais scheint die Zeit stehen geblieben zu sein. 
Verträumte Bergdörfer wie São Gonçalo do Rio das Pedras 
ziehen Naturfreunde an, und zu den weißen Felsen von São 
Tomé das Letras strömen Touristen in Scharen. Eines der 
schönsten Juwele barocker Architektur in Brasilien ist das 
Gebirgsstädtchen Ouro Preto („Schwarzes Gold“), welches 
über hügelige Steinstraßen zu erreichen  ist. Besucher flanie-
ren durch die engen Gassen der Altstadt mit ihren charman-
ten bunten Häusern im Kolonialstil, 13 Barockkirchen und 
der ältesten noch in Betrieb befindlichen Oper Lateinameri-
kas. Ihren kunsthistorischen Reichtum verdankt Ouro Preto 
den gewaltigen Goldfunden der Vergangenheit. Seit 1980 
reiht sich die Stadt in die Liste des UNESO-Weltkulturerbes 
ein. Die Goldminen, für die die Region so bekannt war, sind 
heute allerdings versiegt. Stattdessen wird in der Region 
nach Diamanten, Smaragden und Amethysten geschürft.

P H I L I P P I N E N

BOHOL
CHOCOLATE HILLS

„Schokoladenhügel“ nennt man die geologischen Formationen, die zu den bedeutendsten Se-
henswürdigkeiten der philippinischen Ferieninsel Bohol zählen. 1268 nahezu perfekt halbkugel- 
oder kegelförmig gestaltete Hügel befinden sich auf einer Fläche von 50 Quadratkilometern. 
Die meisten Erhebungen sind zwischen 30 bis 50 Meter hoch. Es gibt aber auch solche, die über 
100 Meter emporragen. Der höchste der Hügel erreicht eine unglaubliche Höhe von rund 120 
Metern. Während der Regenzeit sind sie mit verschiedensten Gräsern, Farnen und Zuckerrohr-
arten bewachsen, die sich während der heißen Sommermonate durch Austrocknung braun fär-
ben, und Namensgeber für diese weltweit einzigartige Attraktion sind. Die Entstehung der Hü-
gel liegt bis heute im Dunkeln. Ein Erklärungsversuch basiert darauf, dass die Chocolate Hills 
durch Kalksteinverwitterungen, Vulkanismus und plattentektonisch bedingte Hebungen des 
Meeresbodens entstanden sind. Neben den naturwissenschaftlichen Erklärungen ranken sich 
aber auch zahlreiche Sagen um die obskuren Hügelformationen. Der Legende nach soll sich der 
Riese Arogo in die Tochter eines Eingeborenenhäuptlings verliebt haben. Nach ihrem tragischen 
Tod trauerte er sein Leben lang, seine Tränen, so die Überlieferung, wurden zu Hügeln, den 
heutigen Chocolate Hills.

S C H O T T L A N D

DAS EILEAN DONAN CASTLE
AUF HIGHLANDERS SPUREN 

Manchem mag die eindrucksvolle Burg Eilean Donan Castle bekannt vorkommen, ohne je-
mals in Schottland gewesen zu sein. Denn Eilean Donan ist nicht nur eine wahre schottische 
Ikone, die Burg diente auch schon häufig als Kulisse für Filme wie Highlander, Braveheart 
und Elizabeth. Gelegen am Loch Duich in den westlichen schottischen Highlands auf einer 
kleinen Landzunge, die bei Flut komplett von Wasser umschlossen wird, erreicht man sie 
nur über eine steinerne Fußgängerbrücke. Ihren Ursprung hat die Burg um 1220, als sie 
von Alexander II. als Schutz gegen Angriffe der Wikinger errichtet wurde, die heutige An-
lage ist allerdings viel jünger, als sie aussieht. Während des Jakobiteraufstands wurde die 
Eilean Donan 1719 von spanischen Soldaten eingenommen und weitgehend zerstört. 1912 
wurde sie von Lieutenant Colonel John MacRae-Gilstrap übernommen und restauriert, 
ein Prozess, der über 20 Jahre dauern sollte. Abweichend von den ursprünglichen Plänen 
wurden zusätzlich die steinerne Zugangsbrücke sowie ein Kriegerdenkmal für die im Ersten 
Weltkrieg gefallenen Soldaten des Clans Macrae hinzugefügt. Seit 1955 ist Eilean Donan 
Castle ein öffentlich zugängliches Museum, das jedes Jahr mehr als 300.000 Besucher an-
zieht. Die in der Burg präsentierten Ausstellungsstücke, Artefakte aus jakobinischer Zeit, 
historische Waffen sowie diverse andere Kunstschätze, dokumentieren die Geschichte der 
Burg und ihrer Umgebung. Das Eilean Donan Castle befindet sich heute im Besitz der vom 
Clan Macrae geschaffenen Conchra-Stiftung.
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DAS REISEN AUF DER SCHIENE ERLEBT EINE DAS REISEN AUF DER SCHIENE ERLEBT EINE 
RENAISSANCE – WÄRE JA AUCH ZU SCHADE UM RENAISSANCE – WÄRE JA AUCH ZU SCHADE UM 

DIESE ÜBERWÄLTIGENDEN DIESE ÜBERWÄLTIGENDEN 
AUSSICHTENAUSSICHTEN

UGEGEBEN: ES GIBT SCHNELLERE WEGE ANS 
ZIEL ZU KOMMEN. ABER DARUM GEHT ES HIER 
AUSNAHMSWEISE MAL NICHT. NICHT ERST SEIT 

DER CORONA-PANDEMIE BESCHLEICHT VIELE MEN-
SCHEN DAS GEFÜHL, DASS DAS UM SICH GREIFENDE 
MANTRA DES HÖHER, SCHNELLER, WEITER VIELLEICHT 
NICHT DER GESÜNDESTE WEG IN DIE ZUKUNFT IST. WO 
BLEIBT DIE ZEIT ZUM INNEHALTEN? ZUR REFLEXION? 
ZUM ANKOMMEN? DAS SIND – NEBEN DEM KLIMASCHUTZ 
– NUR EINIGE GRÜNDE, WARUM DAS ZUGFAHREN IN DEN 
LETZTEN JAHREN EINE GROSSE RENAISSANCE ERFAHREN 
HAT. DENN WENN DER BLICK DIE ENDLOSEN WEITEN DER 
VORBEIZIEHENDEN LANDSCHAFT STREIFT, KANN AUCH 
DER GEIST ZUR RUHE KOMMEN. WIR ZEIGEN ZEHN ZÜGE 
AUF SECHS KONTINENTEN – VON ALASKA BIS JAPAN, VON 
DER DAMPFLOK BIS ZUM FAHRENDEN BOUTIQUEHOTEL –, 
DIE SCHON DEN WEG ZUM ZIEL UNVERGESSEN MACHEN.

DIE DIE 
SCHÖNSTEN SCHÖNSTEN 

BAHN-BAHN-
REISEN DER REISEN DER 

WELTWELT

Z
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DEUTSCHLAND

MIT DEM DAMPFROSS AUF DEN BROCKEN MIT DEM DAMPFROSS AUF DEN BROCKEN 

ehrmals am Tag macht sich das schnaufende Dampfross auf seine beschwerliche 

Reise durch die Gebirgswelt des Harz. Mit Tempo 40 erklimmen die altehrwürdigen 

Lokomotiven der BROCKENBAHN das Mittelgebirge und überwinden dabei in 

knapp einer Stunde gut 900 Höhenmeter. Die Züge sind reine Adhäsionsbahnen, kommen also 

ohne Zahnräder oder ähnliche Hilfsmittel aus. Auf dem Weg nach oben helfen ihnen nur ihre 

beachtlichen 700 Pferdestärken. Auch auf dieser Strecke gilt: Der Weg ist das Ziel. Die Ende des 

19. Jahrhunderts erbaute Strecke der Brockenbahn über 18,9 Kilometer Länge führt vom Bahnhof 

‚Drei Annen Hohne‘ durch das Tal der Kalten Bode, ehe sie sich den Berg hinauf schlängelt. Die 

Schmalspurbahn bietet dabei einen faszinierenden Rundumblick über den gesamten Nationalpark 

Harz, denn sie umfährt den Brocken erst anderthalb mal, ehe sie schließlich auf Deutschlands 

höchstgelegenem Schmalspurbahnhof in 1125 Meter Seehöhe zum Stehen kommt. Besonders ein-

drucksvoll ist die Passage im Winter, wenn der Weg durch verschneite Tannenwälder und schnee-

verwehte Hochebenen führt. Wer rechtzeitig bucht, bekommt sogar einen Platz im Führerstand.

„ ES IST UNMÖGLICH, EINE 
DAMPFLOKOMOTIVE ZU BE-
TRACHTEN, OHNE STAUNEN UND 
BEWUNDERUNG FÜR DIE ERFIN-
DUNGSGABE DES MENSCHEN ZU 
EMPFINDEN.“
   Frederick Marryatt
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SCHWEIZ

EINE REISE FÜR ALLE SINNE EINE REISE FÜR ALLE SINNE 

ie Schweizer nennen ihren GLACIER EXPRESS 

den „langsamsten Schnellzug der Welt“. Nicht, 

weil es nicht schneller ginge. Sondern weil man sich 

kaum sattsehen kann an der spektakulären Landschaft. Seit 

den Dreißigerjahren fährt der GLACIER EXPRESS entlang 

der Gipfel zwischen St. Moritz und Zermatt. Er zählt zu den 

populärsten Erlebniszügen der Welt. In den letzten Jahren 

sorgten die Bankenkrise und der starke Schweizer Franken für 

einen Rückgang der Passagierzahlen, weshalb das Betreiber-

unternehmen Rhätische Bahn eine neue Reiseklasse über der 

ersten etablierte: die „Excellence Class“. Deren Wände sind 

mit Nussholz getäfelt, die Bar wurde mit Quarzit verkleidet; 

die Tischlampen sehen so aus, als wären sie geradewegs aus 

dem Eis der Gletscher gefräst worden. Die maximal 20 Gäste 

des Waggons sitzen in beinahe feudalen, elektrisch verstell-

baren Loungesesseln am Fenster und genießen die achtstün-

dige Reise, die durch 91 Tunnel und über 291 Brücken führt. 

Währenddessen kümmert sich ein Concierge um ihr Wohl 

und serviert ein Fünf-Gänge-Menü mit Spezialitäten aus der 

Region – Schweizer Rindsfilet, geräucherte Forelle oder ein mit 

getrockneten Alpenblüten garniertes Erbsen-Minz-Süppchen.

PERU

MIT DEM EDELZUG DURCH PERUS ANDENMIT DEM EDELZUG DURCH PERUS ANDEN

atürlich könnte man dem Inka-Pfad in Peru auch zu Fuß folgen, gemeinsam 

mit einer ganzen Horde an wanderwütigen Touristen. Weitaus angenehmer ist 

es aber im ANDEAN EXPLORER. Der Zug, hinter dem ebenfalls die Orient-

Express-Gesellschaft Belmond steckt, ist der erste Luxuszug durch die Anden. Auf seiner 

Tour durch das peruanische Hochland fährt er von Cusco, der alten Inka-Hauptstadt, 

über die Hochebene der Anden zur „weißen Stadt“ Arequipa. (Auf dem Weg dorthin 

macht er auch am Titicacasee Halt, wo die Passagiere einen Ausflug zu den Uros-Inseln 

unternehmen können.) So schön die Aussichten auf der Strecke auch sind: Das Jugend-

stil-Interieur des Zuges mit Mahagoni und Intarsien ist beinahe schon eine Sehenswürdig-

keit für sich. Die kunstvoll gestalteten Möbel schaffen eine ruhige Kulisse für die raue 

Bilderbuchlandschaft vor den Fenstern. Je nach Strecke ist der ANDEAN EXPLORER 

zwischen zwei und drei Tagen unterwegs. An Bord werden lokale Gerichte serviert; Pas-

sagiere können sogar einen Spa-Termin buchen, um entspannt am Zielort anzukommen.
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ALASKA

RUF DER WILDNISRUF DER WILDNIS

er Spatenstich für die Alaska Railroad fiel in 

die Zeit des Goldrauschs. Das war vor über 

100 Jahren. Heute wird das Streckennetz 

nicht nur für Güter- und Materialtransporte genutzt, 

sondern auch von zahlreichen Touristen. Eine der 

beliebtesten Strecken ist die von Anchorage nach Fair-

banks. Sie wird an jedem Sommertag, zwischen Mai 

und September, einmal am Tag bedient, in den Winter-

monaten nur an Wochenenden. Zwölf Stunden dauert 

die Reise durch die Wildnis Alaskas: Jeden Morgen 

fahren zwei Züge des DENALI STAR um Punkt 08:15 

Uhr an beiden Orten los, begegnen sich in der Mitte 

und kommen gegen 20:00 Uhr an ihren jeweiligen 

Zielorten an. Aufgrund der großen Entfernung legt 

allerdings kaum ein Gast die ganze Strecke zurück: 

die meisten steigen zwischendurch aus. Das bietet sich 

gerade deshalb an, weil eine der Haltestellen direkt 

am Denali-Nationalpark liegt. Mit einer Fläche von 

über 19.000 Quadratkilometern ist er der drittgrößte 

Nationalpark der Vereinigten Staaten und eines der 

größten geschützten Ökosysteme der Welt. Bei klarer 

Sicht reicht der Blick vom Zug aus sogar bis zum De-

nali selbst – dem höchsten Berg Nordamerikas.

SÜDAFRIKA

DER STOLZ AFRIKASDER STOLZ AFRIKAS

er Autoteilehändler Rohan Vos wollte ursprünglich nur einen Zug für Familienaus-

flüge mieten. Als ihm klar wurde, dass er weit mehr Mitreisende brauchen würde, um 

das Vorhaben zu finanzieren, kaufte er stattdessen Dutzende von Waggons und ließ sie 

renovieren. Heute, 30 Jahre später, ist Rovos Rail einer der führenden Anbieter von Luxuszügen 

weltweit. Der Zug PRIDE OF AFRICA fährt quer durch den Süden des Kontinents: Von Pretoria 

aus geht es etwa zu den Victoriafällen, in die Kalahari oder in die Stadt Tsumeb in Namibia. Die 

längste Reise dauert 15 Tage: Sie führt von Kapstadt nach Daressalam über Botswana, Simbabwe, 

Sambia und Tansania – eine Strecke von mehr als 6000 Kilometern. Der PRIDE OF AFRICA ist 

als Hotelzug mit Platz für 72 Passagiere konzipiert, angelehnt an die klassischen Luxuszüge der 

1920er Jahre. Heißt: An Bord herrscht Dresscode, Freizeitkleidung wird nur tagsüber toleriert. 

Heißt aber auch: Die Reise ist äußerst komfortabel. Die Suiten sind zwischen sieben und zehn 

Quadratmeter groß; wer es sich leisten kann, bucht die Royal Suite (16 Quadratmeter) mit eige-

nem Badezimmer samt frei stehender Badewanne am Fenster. Falls Geld überhaupt keine Rolle 

spielt, kann auch der gesamte Zug gechartert werden.
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RUSSLAND

VON MOSKAU NACH WLADIWOSTOKVON MOSKAU NACH WLADIWOSTOK

in Land, acht Zeitzonen, 9288 Kilometer: Die 

TRANSSIBIRISCHE EISENBAHN von Moskau 

nach Wladiwostok ist die längste Bahnstrecke der 

Welt. Und gleichzeitig der beste Weg, die schiere Größe 

und Weite Russlands zu begreifen. Nur 58 Kilometer pro 

Stunde legt die Transsib im Durchschnitt zurück und ist 

doch der einzige Zug der Welt, in dem man einen Jetlag 

bekommen kann ... Viele Züge verkehren auf der Route, 

aber keiner ist so luxuriös wie der GOLDEN EAGLE. Der 

Zug ist wie ein Hotel auf Rädern: Das Dekor opulent, die 

Küche herausragend, der Service weltklasse. Nur wenige 

Erlebnisse kommen wohl an das Gefühl heran, mit einer 

Tasse Tee in der Hand in einem intarsiengeschmückten 

Wagen dem Pianisten zu lauschen, der Rachmaninow 

spielt, während draußen das Uralgebirge vorbeizieht. Ins-

gesamt dauert die Reise von Moskau nach Wladiwostok 

15 Tage, manchmal wird die Tour auch bis in die Mongo-

lei oder nach China erweitert. Den Gästen der Imperial 

Suite – der obersten Zimmerkategorie – wird an Bord des 

Zuges nicht nur ein persönlicher Butler zur Seite gestellt, 

sie kommen an den meisten Reisezielen auch in den Ge-

nuss eines eigenen Reiseleiters und Chauffeurs.

JAPAN

ROLLENDER LUXUS IM LAND DER AUFGEHENDEN SONNEROLLENDER LUXUS IM LAND DER AUFGEHENDEN SONNE

arum dieser Luxuszug trotz Preisen im fünfstelligen Bereich für zwei- 

bis viertägige Reisen stets ausgebucht ist? Ein Grund könnte sein, 

dass er nur Platz für 34 Passagiere bietet. Ein anderer, dass er selbst 

im Vergleich zu anderen Luxuszügen ziemlich außergewöhnlich ist. Der champa-

gnerfarbene SHIKI-SHIMA (deutsch: „Insel der vier Jahreszeiten“) ist im Norden 

Japans unterwegs und fährt in der Regel zwischen Tokio und Hokkaido. Außer 

seines futuristischen Designs (entworfen von Ken Okuyama, der auch den Mase-

rati Quattroporte verantwortete) hat er nichts mit den Schnellzügen des Landes 

gemein. Innen wurde der SHIKI-SHIMA mit maßgefertigten Hölzern, japanischem 

Washi-Papier und japanischem Lack ausgestaltet; die von Kunsthandwerkern fein 

gearbeiteten Gegenstände spiegeln Materialien und Techniken der ostjapanischen 

Regionen Tohoku und Koshinetsu wider. Die luxuriösesten Suiten, die aus einem 

Schlafzimmer im Untergeschoss und einem Wohnzimmer im Obergeschoss be-

stehen, haben sogar Kamine und traditionelle Badewannen aus 300 Jahre altem 

Zypressenholz. Der Speisewagen gleicht einem Fine-Dining-Restaurant – kaum ver-

wunderlich, das Menü kommt schließlich vom Sternekoch an Bord. Während der 

SHIKI-SHIMA durch Ostjapan fährt und dabei üppige Wälder und das glitzernde 

Meer passiert, passt sich die Speisekarte an die lokalen Zutaten und kulinarischen 

Traditionen der jeweiligen Regionen an. Unterwegs kommen auch Gastköche an 

Bord. Die Reise, so die Betreibergesellschaft, folge dem Konzept des Shinyu-Tanbo 

– „einer Reise der höchsten Vergnügung und Entdeckung“. 
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„ SCHADE, DASS ICH MEIN 
TAGEBUCH NICHT MITGE-
NOMMEN HABE; MAN SOLLTE 
AUF LANGEN ZUGFAHRTEN 
STETS ETWAS 
SPANNENDES ZU 
LESEN HABEN.“
Oscar Wilde
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KANADA

PANORAMA-ZUGFAHRT DURCH DIE PANORAMA-ZUGFAHRT DURCH DIE ‚‚ROCKIESROCKIES‘‘

irst Passage to the West“ heißt die gewaltige Strecke, die sich der ROCKY MOUNTAI-

NEER entlang kristallklarer Seen, tiefer Schluchten und dramatischer Felsformationen 

im Westen Kanadas bahnt. Die Fahrt von Vancouver durch British Columbia nach Lake 

Louise und Banff in Alberta dauert zwei Tage und führt an den bergigen Ufern des Kinbasket Lake 

vorbei, schlängelt sich dann den Kicking Horse River entlang und passiert die verheißungsvollen 

Flanken des Castle Mountain. Befahren wird die Strecke nur zwischen April und Oktober. Den 

besten Ausblick auf die kanadische Wildnis bieten die (übrigens in Berlin gebauten) Panoramawa-

gen am Ende des Zuges, die mit elektrisch verdunkelbaren, gebogenen Fensterbändern ausgestattet 

sind und sogar Fahrstühle haben. Auch das Restaurant befindet sich in diesem Teil des Zuges. Der 

ROCKY MOUNTAINEER verkehrt ausschließlich tagsüber, man soll ja nichts von der Aussicht 

verpassen. Übernachtet wird in geschichtsträchtigen Häusern entlang der Route, wie dem Fair-

mont Chateau Lake Louise. Die Reise lässt sich somit problemlos auf mehrere Wochen ausdehnen 

– zu entdecken gibt es im wilden Westen Kanadas ja genug.

Traumreisen
„ VIEL ZU SPÄT BEGREIFEN 
VIELE DIE VERSÄUMTEN LE-
BENSZIELE: FREUDEN, SCHÖN-
HEIT UND NATUR, GESUND-
HEIT, REISEN UND KULTUR.
DARUM, MENSCH, SEI ZEITIG 
WEISE! HÖCHSTE ZEIT IST‘S! 
REISE, REISE! “
   Wilhelm Busch
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EUROPA

LEGENDE AUF SCHIENENLEGENDE AUF SCHIENEN

n seinen ersten Jahren waren Gäste 

des ORIENT-EXPRESS angehalten, 

eine Waffe bei sich zu tragen – nur 

zur Sicherheit. Heute ist die Reise wesent-

lich ungefährlicher. Das liegt nicht zuletzt 

daran, dass der historische Zug eine 

wesentlich kürzere Strecke zurücklegt. Der 

ursprüngliche ORIENT-EXPRESS wurde 

aufgrund rückläufiger Fahrgastzahlen vor 

45 Jahren nämlich eingestellt. Seine Nach-

folger bleiben lieber in Europa: So schickt 

Belmond (eine Tochtergesellschaft des 

Luxusgüterkonglomerats LVMH) seinen 

Venedig Simplon-Orient-Express nur 

von London nach Venedig. Der Charme, 

der Autoren und Autorinnen wie Agatha 

Christie so vereinnahmte, ist trotzdem erhalten geblieben: Zum Beispiel in drei aufgefrischten Art déco-Suiten samt eigenem Badezimmer und Doppelbett. Im kommen-

den Jahr will auch die Accor-Gruppe gemeinsam mit Trenitalia und der französischen SNCF mit einem eigenen ORIENT EXPRESS ins Geschäft einsteigen. Sechs Züge 

des ORIENT EXPRESS LA DOLCE VITA sollen auf ikonischen Routen durch 14 italienische Regionen fahren. Zwischendurch können die Gäste das Land erkunden – 

etwa bei der Trüffelsuche im Piemont, beim Scala-Besuch in Mailand oder beim Abstecher aufs sizilianische Land. Von Rom aus wird der ORIENT EXPRESS auch drei 

internationale Ziele ansteuern: Istanbul, Paris und die kroatische Hafenstadt Split.

AUSTRALIEN

EIN ZUG, ZWEI OZEANE EIN ZUG, ZWEI OZEANE 

n drei Nächten vom Indischen Ozean zum Pazifik, einmal quer durch Australien: Diese Strecke legt jede Woche der INDIAN PACIFIC zurück, der zwischen Perth 

und Sydney verkehrt. Die vor 100 Jahren eröffnete Strecke trägt den Beinamen „Transaustralische Eisenbahn“ und folgt dem Weg jener Goldsucher und Pioniere, 

die einst von den Küstenstädten aus das Innere des Kontinents erkundeten. Abenteuerlich ist auch die Zugfahrt: Für die 4352 Kilometer von der Ost- zur Westküs-

te braucht der INDIAN PACIFIC 65 Stunden. Zuerst geht es von Sydney nach Adelaide (ca. 24 Stunden), dann weiter nach Perth (ca. 41 Stunden), vorbei an verlasse-

nen Goldminen und Geisterstädten, grünen Tälern und kargen Felslandschaften. Lange war diese Zugreise vor allem bei australischen Pensionisten beliebt – gewisser-

maßen als Kreuzfahrt zu Land. Die jüngst aufgefrischten Wagen des Betreibers Great Southern Rail locken mittlerweile aber auch Zugliebhaber aus aller Welt. Nicht 

zuletzt, weil der Speisewagen „Queen Adelaide“ regelmäßig für seine hervorragende Küche und die exquisiten Weine ausgezeichnet wird. Wer lieber unter sich bleibt, 

kann aus einer Reihe von Salonwagen wählen, die privat angemietet und an den Zug gehängt werden können.
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AUCH TOURISTEN SIND VON GOTT GESCHICKT
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AUCH
TOURISTEN 
SIND VON GOTT
GESCHICKT

DIE WELT BESTEHT DURCH DIE 
GEBETE DER HEILIGEN; UND 

DER MÖNCH IST BERUFEN, FÜR ALLE, 
FÜR DIE GANZE WELT ZU BETEN 

Die Mönchsgemeinschaft von Athos 
auf der griechischen Halbinsel 
Chalkidiki ist ein schwer zugäng-
liches Terrain, für Frauen ganz ver-
boten. Und doch lässt es sich mit 
ihr flüchtig in Kontakt treten
Photo Stratos Kalafatis  Text Volker Mehnert 
Auch Touristen sind von Gott geschickt, 18.07.2019 © Alle Rechte 
vorbehalten. Frankfurter Allgemeine Zeitung GmbH, Frankfurt. 
Zur Verfügung gestellt vom Frankfurter Allgemeine Archiv
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Walnuss- und Feigenbäume, Olivenhaine, Ginster und mediterra-
nes Buschwerk lockern die strenge Symmetrie der Rebzeilen auf. 
Dahinter geht der Blick weit über das Mittelmeer, auf mehrere 
Inseln und die Berge der gegenüberliegenden Halbinsel Sithonia. 
Auf einem rustikalen Tisch vor uns steht der traditionelle klösterli-
che Willkommensgruß für die Pilger, die seit mehr als einem Jahr-
tausend zum Athos unterwegs sind, dem heiligen Berg der ortho-
doxen Christen: eine Tasse Kaffee zum Wachwerden, ein Gläschen 
Tsipouro-Tresterbrand zum Schweißstillen und ein süßer Loukou-
mi-Würfel zur Rückgewinnung der Energie.
Wir freilich sind keine Pilger, sondern nur neugierig auf ein Stück 
Europa, das sich auch im einundzwanzigsten Jahrhundert noch 
streng abschottet, seine Besucherzahlen in engen Grenzen hält und 
manches Geheimnis birgt. Auf offiziellem Wege werden nur hun-
dertfünfundzwanzig nicht-orthodoxe Gäste pro Tag zugelassen, 
doch mit spezieller Einladung eines Klosters lässt sich ebenfalls ein 
Zugang organisieren, so dass im Durchschnitt fünf- bis sechshun-
dert Besucher am Tag hereinkommen; auf der sechzig Kilometer 
langen Halbinsel fallen sie aber kaum ins Gewicht.
Wir haben uns an die amtliche Prozedur gehalten und zwei Mona-
te im Voraus das „Diamonitirion“, eine Art klösterliches Visum, 
beantragt. Dann sind wir exakt zum vorgegebenen Zeitpunkt im 
„Grenzdorf“ Ouranoupoli eingetroffen, um im Pilgerbüro vorzu-
sprechen. Eigentlich haben wir also alles richtig gemacht, doch 
den Beamten, die über den Zugang nach Athos wachen, kommt 
kein Lächeln über die Lippen. Sie kontrollieren mit strenger Miene 
unsere Pässe, weisen uns von Schalter zu Schalter und stellen ein 
paar zackige Fragen. Doch dann ist die Prozedur zum Glück rasch 
vorüber: Wir haben die Gebühr in bar bezahlt und das Dokument 
in der Hand, das uns den Zugang nach Athos gewährt.
Besucher müssen in der Regel von Ouranoupoli aus die Fähre 
nehmen, die sie dann an den verschiedenen Anlegestellen auf der 
Halbinsel an Land setzt. Wir aber sind auf der Suche nach den 
ebenso raren wie hochkarätigen Weinen von Athos, und als Gäste 
des Klosters Metochi Chromitsa nehmen wir deshalb einen ande-
ren Weg, eine Art Hintertür. Zunächst fahren wir mit dem Auto 
über eine kurvenreiche Straße, die plötzlich in einen Feldweg über-
geht, bevor dieser im Wildwuchs an einer Mauer endet, die auf 
dem sechs Kilometer breiten Isthmus das Klosterterrain von der 
Außenwelt abschirmt. Dort marschieren wir an einem Polizeipos-
ten vorbei durch ein winziges Tor, an dem uns auf der anderen Sei-

te ein Fahrzeug abholt. Diese Ausnahme von der Regel unterliegt 
strengen Beschränkungen. So dürfen zwar die externen Helfer des 
Weinguts und die Gäste des Klosters durch das Törchen auf dem 
Landweg hereinkommen, aber sämtliche Fahrzeuge und die nötige 
Ausstattung für Weinberg und Keller müssen auf dem Weg über 
die offizielle Fähre herangeschafft werden. Da die Kapazität der 
klösterlichen Kellerei nicht ausreicht, werden auch viele Trauben 
nach der Ernte auf einem Umweg mit der Fähre transportiert, ob-
wohl die Grenzlinie nur wenige hundert Meter von den Weinber-
gen entfernt ist. Sogar als vor einem Jahrzehnt ein Feuer auf Athos 
wütete und die Rebstöcke und Olivenhaine bedrohte, musste die 
Feuerwehr den Bogen übers Meer antreten.
Die Geschichte dieser gründlichen Abschirmung von Athos währt 
schon mehr als ein Jahrtausend. Vermutlich im sechsten Jahrhun-
dert trafen hier die ersten christlichen Einsiedler ein, im Jahr 843 
wurden „heilige Männer“ erstmals urkundlich erwähnt, und kurz 
darauf befreite der byzantinische Kaiser Basilios die Mönche von 
der Steuerpflicht. Auch vom Prinzip „Abaton“, der Unbetretbar-
keit für Frauen, wurde schon im neunten Jahrhundert berichtet. 
Es verdankt sich dem extravaganten Marienkult der Mönche. 
Athos gilt als Garten der Gottesmutter und ist deshalb Maria, 
der obersten Heiligen der orthodoxen Kirche, vorbehalten. „Die 
Athoniten“, so erklärt ein Pater den spitzfindigen theologischen 
Gedankengang, „verwehren den Frauen den Zutritt zum heiligen 
Berg, weil sie die Frauen wahrhaft lieben. Alle Frauen sind auf 
dem Athos zwar abwesend, und doch wieder, durch die Gottes-
mutter Maria, sind alle anwesend.“
Das Zugangsverbot für Frauen gilt bis heute, bestätigt 1922 im 
Vertrag von Lausanne, der die Unabhängigkeit einer Mönchsre-
publik auf dem nordöstlichen Finger der Halbinsel Chalkidiki im 
Rahmen des griechischen Staatsgebiets festlegt – ein Status, der 
dem des Vatikans innerhalb Italiens ähnelt. Die eigenständige 
Mönchsgemeinschaft besteht derzeit aus zwanzig Hauptklöstern, 
zwölf Mönchsdörfern und siebenhundert kleinen Gemeinschaften 
und Einsiedeleien. Etwa zweitausend Mönche leben noch hier, 
eine verschwindend kleine Zahl, verglichen mit Zehntausenden in 
früheren Zeiten.
Unser Ziel jenseits der Grenzmauer, die Domäne Metochi Chro-
mitsa, ist ein Zweig des russisch-orthodoxen Klosters Agios Pan-
teleimon; sie versorgt seit jeher die Mönche das Hauptklosters mit 
Wein, Oliven und Gemüse. Wein war immer mit Athos verbunden.

Wunderbar weltentrückt und gleichzeitig weltzugewandt 
ist dieses Fleckchen Erde. Ganz allein sitzen wir auf unserem 
Ausguck zweihundertfünfzig Meter über dem Golf von Sigitikos, 
umgeben von Weingärten, die sich in leicht abfallenden Tal-
mulden ausbreiten und an Steilhängen emporklettern. 

→
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DER „HEILIGE BERG“ (HAGION 
HOROS), „DAS MÜNSTER VON BYZANZ“, 
IST MIT SEINEN 20 HAUPTKLÖSTERN, 
SEINEN SKITEN UND EREMITAGEN 
EIN MITTELPUNKT DER OSTEUROPÄI-
SCHEN SPIRITUALITÄT
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Die Blütezeit von Metochi Chromitsa war Ende des neunzehn-
ten Jahrhunderts, als der Garten mit fünfzig Hektar Weinbergen 
und fünfundzwanzigtausend Olivenbäumen bepflanzt war. Mit 
der Verringerung der Mönchsbevölkerung allerdings verwahrloste 
das Landgut zunehmend. Als der griechische Winzer Evangelos 
Tsantalis 1971 auf Pilgertour über die Halbinsel wanderte, war er 
entsetzt über den Zustand der Domäne, erkannte aber auch das 
Potential der Weinberge. Wie er es schaffte, die eigensinnigen und 
weltabgewandten Mönche davon zu überzeugen, äußere Hilfe an-
zunehmen und ein ehrgeiziges Weinbauprojekt zu beginnen, das 
den eigentlichen Regeln der Mönchsrepublik Athos widerspricht, 
wird wohl sein Geheimnis bleiben. Auf jeden Fall war es eine klei-
ne athonische Kulturrevolution.
Damit war nicht nur die Zukunft der Weinberge gesichert, sie 
wurden im Laufe der Zeit auch zum wichtigsten Aushängeschild 
des Athos in der Außenwelt. Zwar verkaufen die Mönche in ihren 
Klosterläden Kleinigkeiten wie Honig, getrocknete Kräuter oder 
Ikonen, und auch in die Geschäfte der Region Chalkidiki gelangen 
einige Produkte aus Athos. Aber das alles hält sich in engen Gren-
zen. Die Qualität der Weine aus den Gärten von Metochi Chro-
mitsa jedoch erwies sich als so hervorragend, dass sie inzwischen 
in viele Länder exportiert werden und zahlreiche Preise errungen 
haben. Auf hundert Hektar werden mehr als neun Millionen Liter 
produziert. Gemäß der Doktrin der Mönche ist der Anbau bio-
logisch, was auf den sandigen Böden im trockenen mediterranen 
Klima und in der beständigen Meeresbrise bestens funktioniert. So 
konnten nicht nur autochthone Rebsorten wie Athiri, Asyrtiko, 
Roditis, Limnio und Xinomavro wiederbelebt werden, man ver-
mählt sie auch mit internationalen Sorten wie Sauvignon Blanc, 
Chardonnay, Merlot, Syrah und Cabernet Sauvignon zu außerge-
wöhnlichen Cuvées. Natürlich gibt es auch eine besondere Cuvée 
mit dem Namen Abaton, die sich allerdings dank einem feinen 
Zusammenspiel von Cabernet Sauvignon und Limnio als ausge-
sprochen zugänglich erweist.
Frei verfügbar und Frauen nicht vorenthalten ist auch das größ-
te Spektakel von Athos: ein Ausflug mit dem Touristendampfer, 
der von Ouranoupoli aus vier Stunden lang an der Südküste der 
Halbinsel entlangfährt und dabei die Schauseite der klösterlichen 
Historie von Athos präsentiert. Immer im vorgeschriebenen Ab-
stand von mindestens fünfhundert Metern, der sowohl für Aus-
flugsboote als auch für die Fischerei gilt, schippern wir vorbei an 
kahlen Felsen, wilden Berghängen mit Gestrüpp und abgelegenen 
Stränden zwischen steilen Klippen. Ein schwieriger zugängliches 
Gelände hätten sich die frommen Männer an der griechischen 
Küste kaum aussuchen können. Und doch haben sie im Laufe der 

Jahrhunderte eine erstaunliche Zahl spiritueller Bauwerke in diese 
Wildnis hineingesetzt. Kleine Kirchen stehen malerisch direkt am 
Strand, ausufernde Gebäudekomplexe für mehrere hundert Men-
schen mit Mönchszellen, Kirchen und einem kleinen Hafen be-
herrschen die eine oder andere Bucht. Dann wieder sitzt auf einem 
Felsvorsprung eine Einsiedelei, oder weit oben am Berg steht eine 
verlorene Kapelle. Bescheidene Hütten sind eingeklemmt in enge 
Felsrinnen, kleine Häuser mit roten Ziegeldächern sehen aus wie 
Ferienvillen, und immer wieder verliert sich eine Ruine in der pit-
toresken Landschaft.
Das imposanteste Bauwerk ist das Kloster Simonos Petras, das auf 
halber Höhe zwischen Strand und Berggipfel aus der felsigen Steil-
wand herauswächst. Mit seinen sieben Stockwerken erinnert es an 
tibetische Klöster. Es ist umgeben von einigen Nebengebäuden und 
Terrassen, auf denen die Mönche in schwindelnder Höhe Gemüse 
und Obst anbauen. Am Ende der Halbinsel ragt der heilige Berg 
höchstpersönlich zweitausend Meter hoch aus dem Meer – wenn 
er sich nicht in einer Wolkenhülle versteckt. Doch ganz gleich, 
ob man den Gipfel sieht oder nicht: Es ist eine phantastische See-
fahrt vor einer Kulisse, in der sich wilde Natur mit klösterlicher 
Architektur und jahrhundertealter Historie zu einer einzigartigen 
Symbiose zusammenfindet.
Die Jungfrau Maria muss von diesem exklusiv für sie reservierten 
Territorium aus schließlich auch ein Einsehen mit den aus Athos 
verbannten Frauen gehabt haben. Denn fünfzig Kilometer ent-
fernt, so die orthodoxe Legende, soll sie an einem wunderschönen 
Platz im Gebirge eine Kapelle gestiftet haben: Sankt Nikolaus vom 
Berge. Oberhalb des Städtchens Olympiada steht auf einer natür-
lichen Terrasse dieses Geschenk der Jungfrau an die Außenwelt, 
eine von mehr als zweihundert Kapellen im Hinterland der Halb-
insel Chalkidiki. Dort dürfen auch Frauen in Kontakt mit Athos 
treten, denn auf dem Berg residiert als Abgesandter der orthodo-
xen Gemeinschaft seit einigen Jahren der junge Mönch Theophi-
los und kümmert sich um diesen geweihten Ort. Von der Terrasse 
vor dem Kirchlein schaut man weit übers Meer auf den Heiligen 
Berg in der Ferne, und wenn der Mönch Theophilos dort seinen 
Begrüßungskaffee serviert, brauchen auch weibliche Seelen keine 
Sehnsucht mehr nach dem verbotenen Terrain auf der Halbinsel 
Athos zu haben. Denn hier ist es mindestens genauso schön, ge-
nauso weltab- und zugewandt wie dort. Ob der Einsiedler freilich 
besonders glücklich über seine Besucherinnen und Besucher ist, 
das lässt er sich nicht entlocken. „Ja“, sagt er mit einem Lächeln, 
„ihr hindert mich schon am Beten und meinen frommen Aufga-
ben, aber schließlich seid ihr von Gott hier vorbeigeschickt wor-
den und deshalb willkommen.“

Die Pflege der Rebstöcke ist eine der wichtigsten Aufgaben 
der Mönche. Die meisten Klöster besitzen auch in der 
Gegenwart einige Hektar Weinberge für den Eigenbedarf. 
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SALON

WIR LEBEN DIE LUSTVOLLE 
INSZENIERUNG UND ÜBERLASSEN 

DER NATUR (AUF DER ISOLA 
MADRE AM LAGO MAGGIORE), 
DEN PARADIESEN DER DOLCI 

(IN SIZILIEN) UND DER KÖNIGIN 
DER EXZENTRIK (IRIS APFEL) DIE 

GROSSE BÜHNE
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     «ICH HABE DEN 
schWArzen 
    GÜRTEL 
       im Shoppen»

SIE IST EXZENTRISCH, STILSICHER 
UND SCHLAGFERTIG. SCHÖNHEITS-

OPERATIONEN LEHNT SIE EBEN-
SO AB WIE KLEIDERKONVENTIONEN, 

UND MIT 97 JAHREN STARTETE 
SIE ALS MODEL DURCH.

IM AUGUST FEIERTE IRIS APFEL 
IHREN HUNDERTER

TEXT Philipp Löwe / Der Spiegel online 08/21 PHOTOGRAPHIE Luis Monteiro
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A
       ««ALTERN SIE WÜRDEVOLL,ALTERN SIE WÜRDEVOLL,
MACHEN SIE IHR EIGENES DING MACHEN SIE IHR EIGENES DING »»
                              IRIS                               IRIS apfelapfel

 Sie ist älter und cooler, als die 

meisten von uns jemals sein werden. Gut, 

das Erste ist eine Frage der Zeit, der Gene 

und der Wartung, ein bisschen Glück ist 

sicher auch noch dabei. Mit der Coolness 

dagegen sieht es schon anders aus. Iris Ap-

fel, die im August letzten Jahres 100 Jahre 

alt wurde, erlangte ihren Status als welt-

bekannte Stilikone wegen einer Mischung 

aus Stil- und Selbstbewusstsein, die nur 

wenigen gegeben ist. Die New Yorkerin 

hält nichts von Schönheitsoperationen und 

mixt Farben und Stoffe, wie es nur Künst-

lerinnen vermögen.

Wie alle Künstler hat auch Iris Apfel ein 

Markenzeichen, anders schafft man es 

nur schwer, dass zum Beispiel eine Barbie 

nach einem entworfen wird. Ihr Signature 

Piece sind Brillen: groß, rund und meis-

tens schwarz, oft aber auch bunt. Stets 

perfekt abgestimmt mit ihren dicken Arm-

reifen und auffallenden Ketten. Ihre flam-

boyanten Kleider und Mäntel liefern den 

passenden Untergrund für dieses optische 

Gesamtkunstwerk. 

„More is more, and less is a bore“ lautet 

ihr Mix-and-Match-Mantra. Sie besitzt 

so viel Schmuck, Accessoires und Kleider, 

dass der Kurator des Costume Institute des 

Metropolitan Museum of Art 2005 daraus 

eine Schau machte. 80 ihrer Outfits bilde-

ten die Ausstellung »Rara Avis: Selections 

from the Iris Apfel Collection«. Es war die 

erste Kuration zu einer Einzelperson, die 

keine Modedesignerin ist.

Apfel lernte früh, dass man Stil nicht kau-

fen kann. Wobei die Unternehmerin von 

sich selbst sagt, sie habe „den schwarzen 

Gürtel im Shoppen“, und Einkaufen rette 

sie an grauen Tagen. Ihr Können besteht 

darin, beim Kaufen der Kleidung genau-

so viel Freude zu haben wie beim späteren 

Tragen. „Man muss wissen, wer man ist, 

worin man sich wohlfühlt und was man 

sich modisch erlauben möchte. Es ist bes-

ser, glücklich zu sein als gut angezogen“, 

sagte sie 2019 dem SPIEGEL.

Die am 29. August 1921 geborene Toch-

ter jüdischer Eltern bekommt das früh mit. 

Ihre Mutter Sadye war Besitzerin einer 

Modeboutique im New Yorker Stadt-

teil Queens und ihre Lehrmeisterin: „Sie 

brachte mir bei, dass Stil eine Frage der 

Einstellung ist, keine Frage des Geldes.“ 

Von ihr lernte sie auch: „Das Wichtigste 

sind die Accessoires.“

Der Vater, Samuel Barrel, besaß eine Gla-

serei. Handwerk und Kreativität waren 

Apfel also in die Wiege gelegt. Ihr späterer 

Ausbildungs- und Berufsweg bildet beides 

ab: Auf ihr Studium der Kunstgeschichte 

und Kunst folgten Stationen bei der Mo-

dezeitschrift „Women’s Wear Daily“, der 

Einrichterin Elinor Johnson und dem Illus-

trator Robert Goodman.

Ihren Mann und Namensgeber, Carl Apfel, 

lernte sie kennen, lange bevor sie Man-

hattans bekannteste Fashionista werden 

sollte, 1948 haben sie geheiratet. Kinder 

bekam das Paar keine. Gemeinsam grün-

deten die Apfels die Stofffirma Old World 

Weavers, wo Iris bis zu ihrer Pensionierung 

arbeitete. Sie spezialisierten sich auf tradi-

tionelle Muster. Die beiden waren gut im 

Geschäft; mit Ausnahme von Kennedy und 

Bush Senior berieten sie alle US-Präsiden-

ten von Truman bis Clinton in Stofffragen.

Die Ehe der Apfels endete erst nach 67 Jah-

ren mit dem Tod Carls im Alter von 100 

Jahren im August 2015. Kurz zuvor er-

schien noch die Dokumentation »Iris«, in 

der Apfel über ihr Leben spricht. Danach 

begann für die alte Dame eine neue Kar-

riere: Sie wurde ein gefragtes Model. Seit 

2019 verhandelt die renommierte Agentur 

IMG Models die Werbeverträge für die 

New Yorkerin.

Die Aufträge kommen nun nicht mehr aus 

dem Weißen Haus, sondern von großen 

Mode- und Make-up-Firmen, mit Citro-

ën entwarf sie ein Auto. Zum Modeln im 

Alter und dem Ruhestand hat Apfel eine 

klare Meinung: „Ich denke nicht, dass eine 

Zahl definieren sollte, ob ich arbeite oder 

nicht“, sagte sie »Women’s Wear Daily« 

damals. „Der Ruhestand ist schlimmer als 

der Tod.“ So bleibt man jung.
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TEXT Simone Herrmann PHOTOGRAPHIE Luca Lorenzelli, trabantos, elitravo, leoks / Shutterstock; 
Stocksmart / Alamy Stock Photo; Günter Gräfenhain, Daniel Gatti / Huber Images; Jimmy Pierce

   Wie ein   Wie ein  Park Park am am 
     Lago Mag     Lago Maggiore giore 
   zur Botanischen    zur Botanischen 
        Arche NoahArche Noah  
        wurde        wurde

I s o l a  M a d r e

KAMPFERBÄUME, KAKTEEN, KAMELIEN UND WEI-
SSE PFAUEN: PRINZ VITALIANO BORROMEO SPRICHT 
MIT MODERN TIMES ÜBER DIE ISOLA MADRE, „DIE 
MUTTER ALLER GARTENINSELN“, DIE MAN AUCH 
BESUCHEN KANN

„Giardino di delizia.“ Das sei das Wort, meint Prinz Vitaliano Borromeo Arese XI zu 
Beginn unseres Gesprächs, das „mir immer in den Sinn kommt, wenn ich hier stehe“. Der 
Fürst schaut einem Zitronenfalter nach, der um die Wasserlilien am Teich herum tänzelt, 
zur Paradetreppe hinübersegelt, an der Blätterwand emportupft und wie ein helles Blüten-
blatt hinauf ins Blau steigt, höher und höher, bis er nicht mehr zu sehen ist und nur dieses 
sorglose, beschwingte Gefühl bleibt. Delizia, Freude.
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Modern Times Journal

Ein Lustgarten, ja, so kommt einem 

die Isola Madre vor. Farben, Düfte, 

sel tene Pflanzen – die Insel zählt zu 

den ältesten botanischen Gärten Ita-

liens. Welche Rolle spielte Ihre Fami-

lie dabei?

Prinz Vitaliano Borromeo Arese XI 

Zu unserem Besitz gehören die drei 

Borromäischen Inseln im Lago Mag-

giore, die Madre, die Bella und die 

Isola dei Pescatori. Im Jahr 1501 

begann Lancillotto Borromeo, eine 

Re sidenz auf der Madre zu bauen, 

die mit ihrem milden Klima Zitrus-

pflanzungen be günstigte; er starb 

1513, und erst Renato I ließ 1583 von 

Pellegrino Pellegrini den manieristi-

schen Palazzo San Carlo – zu Ehren 

unseres Familienheiligen – bauen, der 

noch heute das bewunderte Herz der 

Insel ist.

Aber Ihre Familie lebt nicht mehr 

hier auf der Isola?

Nein, obwohl es zu meinen frühsten 

Erinnerungen zählt, wie meine Mut-

ter geschuf tet hat, um den Palazzo 

für das Publikum instand zu setzen. 

Aber den September ver bringen wir 

traditionell auf der Isola Bella.

Das ist die zweite der Garteninseln.

Allerdings mit einem terrassierten 

Barockgarten, den Giovanni Angelo 

Crivelli 1630 entworfen hat und der 

unter meinem Namensvetter Vitalia-

no IV zum Propaganda instrument 

wurde, um der wirtschaftlichen und 

politischen Macht der Familie Form 

zu geben. Pracht reimte sich im Ba-

rock eben immer auch auf Macht.

In dieser Zeit muss die Isola Madre, 

obwohl sie die größte der Inseln ist, 

mit ihrem strengen Renaissance-Pa-

lazzo schon ein bisschen altmodisch 

gewirkt haben.

Die Insel, 330 Meter lang und 220 

Meter breit, bestand damals aus Wie-

sen- und Weideland, dazu Weinreben, 

Walnussbäume, Feigen-, Kirsch- und 

Granatapfelbäume; nachdem der Pa-

last stand, wurden auf der Süd- und 

Ostseite Terrassen mit Pergolen, mit 

Zedern, Orangen- und Zitronenbäu-

men angelegt. Aber die große Stun-

de des Gartens schlug erst zwischen 

1823 und 1825, als Giuseppe und 

Renato Rovelli, Gartenarchitekten 

      Der Platz vor der Kirche, wo der verwun-
schene Goldfischteich mit Seerosen, Wasserlilien
   und Nilgras prunkt.  
                 Ein majEstÄtischer Pfau durchschreitet sein 
       REvier im Park des Renaissance-Palazzos
 

→
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       Der Palazzo Borromeo scheint 
gleichsam  aus dem Felsen der Inselmitte zu wachsen, 
   Die Terrassen sind mit den 
  Exotischsten Pflanzen aus vielen 
         LÄNDERN DER ERDE BEGRÜNT 
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aus Monza, den nördlichen Teil der 

Insel in einen englischen Landschafts-

park verwandelten. Ein ro man tischer 

Garten im See, damals der letzte 

Schrei. Die Rovellis haben die selte-

nen Kamelien auf die Insel gebracht, 

ein richtiger Kamelienwald! Und sie 

infizierten meine Vorfahren Giberto 

V und seinen Sohn Vitaliano IX mit 

dem Pflanzen- Virus. Die seltensten 

und entlegensten mussten es sein, 

aus Amerika, Indien oder China! Sie 

begannen, Samen mit Gärtnern aus 

aller Welt zu tauschen, ihre Korres-

pondenzen füllen ganze Bände, der 

irische Botaniker William B. Pent-

land etwa schickte chinesische Palm-

farne, Mammut bäume aus Amerika, 

Himalaya-Zedern und -Zypressen.

In diesem Klima gedeiht fast alles, 

selbst tropische Pflanzen.

Man nennt es insubrisches Klima, 

mild, aber nicht zu trocken. Und von 

Norden nach Süden differiert es um 

vier Grad.

Und welche Spezies sind Ihnen die 

liebsten?

Die über 150 Jahre alte Kaschmir-

Zypresse vor dem Palazzo ist mir ans 

Herz gewachsen, wahrscheinlich weil 

der Tornado von 2006 sie so sehr ge-

zaust hat, wir haben lange gebangt, 

ob sie den Sturm überlebt. Aber sie 

steht noch. Und die alten Kamelien-

sorten – über 100 haben wir hier – 

sind wunderschön, sehr stolz bin ich 

auf unsere feine Magnoliensammlung 

und die Rhododendren, besonders 

auf die tolle Sorte aus Burma, sie hat 

80 Zentimeter lange Blätter und el-

fenbeinfarbene Blüten.

Wann hat Ihre Familie beschlossen, 

die Insel auch für Besucher zu öffnen?

Ach, schon lange. Bereits Ende des 

18. Jahrhunderts waren die Inseln 

Teil der Grand Tour. Im Fin de Siè-

cle kamen Gartenenthusiasten, aber 

auch Künstler und Berühmtheiten, 

der romantische Zauber der Insel 

sprach ganz besonders Besucher aus 

Großbritannien und den nordischen 

Ländern an.

Gab es Gäste, mit denen Sie eine be-

sondere Geschichte verbinden?

 DIE GESCHICHTE DES PALAZZO BORROMEO 
REICHT BIS INS 16. JAHRHUNDERT ZURÜCK. EINDRUCKSVOLL 
DER SALONE VENEZIANO MIT SEINEM PRÄCHTIGEN
                           KRONLEUCHTER AUS MURANO
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Und ob! Napoleon machte hier auf 

der Rückreise von seinem Italienfeld-

zug Sta tion, er schoss Kaninchen, 

und als er wieder ging, hatte er nicht 

nur den Park und das Haus auf den 

Kopf gestellt, es fehlte auch eine Men-

ge Hausrat, Tapisserien und silberne 

Kandelaber. Na ja, Schwamm drüber. 

Ein anderer Franzose, der Romancier 

Gustave Flaubert, war so begeistert 

von der Isola Madre, dass er sie „das 

irdische Paradies“ nannte, ein schö-

nes Kompliment und natürlich ein 

toller Slogan für uns (lacht). William 

Turner hat hier aquarelliert, Zarin 

Alexandra kam zu Besuch, Jean Coc-

teau, Prinz Charles, Madonna …

Apropos: Wer ist der Star im Garten?

Gianfranco Giustina, aber eigentlich 

alle 20 Gärtner aus seinem Team. 

Und meine Frau Marina, sie hat einen 

grünen Daumen.

Welche Ausblicke und verborgenen 

Orte vermissen Sie, wenn Sie weg 

sind?

Den schönsten Blick auf den See hat 

man vom Papageienhof am Palast. 

Aber mit meiner Frau spaziere ich 

auch sehr gerne unter dem Blauregen-

dach der Scala dei Morti. Ein Ort, 

der oft übersehen wird, ist die Ter-

rasse mit südafrikanischen Proteen, 

nicht weit vom Waldgarten rund 

um den großen Kampferbaum. Die 

Abenddämmerung hüllt einen hier 

so sanft ein, ich wüsste keinen fried-

licheren Ort.

Wie duftet es auf der Insel?

Nach zagara, der Zitronenblüte! Und 

nach Olivenbäumen, frisch und süd-

lich.

Alles um uns herum ändert sich 

rasend schnell, die Menschen, die 

Landschaften, wie wird die Insel in 

20 Jahren aussehen?

Vielleicht werden ein paar neue Pflan-

zensorten dazukommen, neue Züch-

tungen, Bäume aus entlegenen Län-

dern, aber sonst wird die Insel sein, 

was sie vor 100 Jahren auch war: ein 

kleines Paradies im See.

                    GUSTAVE FLAUBERT 
 VEREWIGTE DIE ISOLA MADRE IN EINEM 
SEINER WERKE MIT FOLGENDEN WORTEN: 
       „SIE IST DER SINNLICHSTE ORT 
  AUF DIESER WELT, DEN ICH 
  JEMALS BESUCHT HABE.“
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ZUCKERSÜSsES
Eine Reise zu den Paradiesen der Dolci
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ZUCKERSÜSsES SIZILIEN
TEXT Ursula Heinzelmann © Alle Rechte vorbehalten. Frankfurter Allgemeine 

Zeitung GmbH, Frankfurt. Zur Verfügung gestellt vom Frankfurter Allgemeine Archiv 
PHOTOGRAPHIE Robert Charity, iStockphoto, 123RF, dreamstime, shutterstock

Eine Reise zu den Paradiesen der Dolci
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Die Landschaft Siziliens ist 
schroff und wild 

S
izilien liegt beinahe in Afrika. Hier blühen zwar Zi-
tronen, aber die Landschaft ist keinesfalls lieblich, 
und die Menschen geben sich oft ebenso schroff 
wie das Klima, das im Sommer sehr heiß und tro-
cken ist, im Winter ausgesprochen feucht und frös-
telig. Doch das Fremdeln des Mitteleuropäers dau-

ert nicht lange, bald erscheint der Ätna, eine vertraute Präsenz, 
die regenabgewandten und steppentrockenen Seiten der Berge 
entfalten ihren ganz eigenen Charme. Das Mittelmeer lockt 
weit bis in den Herbst hinein mit seinen lauen Fluten. 
Und wenn das alles nicht überzeugt, dann reicht einem die sizi-
lianische Vorliebe für Süßes die versöhnende Hand. Zum Früh-
stück gibt es noch vor dem Kaffee Granità, ein halbflüssiges 
Wassereis aus Zitronen, Mandeln, Maulbeeren oder, betörend 
und exotisch, Jasmin, das mit einem Brioche-Hefeteigbrötchen 
viel erfrischender ist als jede Konfitüre.

Das ländlich geprägte Sizilien wurde die meiste Zeit fremdre-
giert, was nicht nur die gelegentlich etwas abweisende Art ihrer 
Einwohner erklärt, sondern auch die extreme kulturelle Viel-
schichtigkeit. Die Griechen brachten Weinreben und Oliven, 
die Römer Weizen, die Araber Zitrusfrüchte aller Art, Man-
deln und Zuckerrohr, aber auch die Kunst der Bewässerung 
und die Vorliebe für Gefrorenes. Die Spanier wiederum fügten 
Tomaten, Paprika und Auberginen hinzu, so dass die nachfol-
genden Savoyer und Bourbonen eine durchaus beeindruckende 
Mischung an kulinarischem Multikulti antrafen.

Die Grenzen zwischen süß und herzhaft sind hier oft ebenso 
fließend wie die zwischen den verschiedenen Kulturen. Da gibt 
es Caponata, mit Zwiebeln und Pinienkernen gebratene Auber-
ginen, die mit Zucker karamelisiert und mit Essig abgelöscht 

werden, gelegentlich auch darüber hinaus mit Schokolade und 
Mandeln abgeschmeckt. Sarde a beccafico sind mit Minze, Pi-
nienkernen, Korinthen und Marsala (neben den typisch sizilia-
nischen Brotbröseln, Zwiebeln und Knoblauch) gefüllte Sardi-
nen. Orangensalat mit Zwiebeln, schwarzen Oliven und einem 
Hauch Peperoncino ist in Sizilien eine beinahe omnipräsente 
Vorspeise oder Beilage. 

D
ie moderne Wissenschaft sagt, Zucker ma-
che süchtig. Wenn dem so ist, dann lässt sich 
dieser Sucht wohl kaum genüsslicher frönen 
als in Sizilien. Für jeden Anlass und jede 
Jahreszeit gibt es ein eigenes Backwerk oder 
Konfekt, jeder Ort hat seine ganz besondere 

Spezialität. In Modica etwa, der cremeweiß leuchtenden, steil 
am Hang emporsteigenden Barockstadt im Südosten der In-
sel, sind es 'Mpanatigghi. Für das halbmondförmige Gebäck 
wird ein einfacher, ungesüßter Mürbteig um eine dunkle, saf-
tige Füllung geschlagen, die außer Schokolade Mandeln, Ha-
selnüsse, Zucker, Zimt, Nelken und Fleisch enthält. Letzteres 
ist geschmacklich nicht unbedingt als solches erkennbar. Der 
sizilianische Name geht auf die spanischen Empanadas zurück, 
und ursprünglich wurde im 16. Jahrhundert statt des heutigen 
Rindfleischs wohl Wild verarbeitet; vielleicht war es reichlich 
vorhanden, vielleicht wollte man aber auch nur an Fastentagen 
auf diskrete Weise Fleisch konsumieren.

Nicht nur für 'Mpanatigghi, sondern generell für alles Süße ist 
die „Dolceria Bonajuto“ in Modica die erste Adresse, elegant 
in dunklem Holz vorne der kleine Laden, ausgedehnt dahin-
ter die Backstube. Die weißgekittelten Verkäuferinnen reichen 
vormittäglich süße Teilchen über den Glastresen, neben den 

KULINARISCH ABER IST  DIE  INSEL  GANZ ANDERS. 
ZU  JEDER TAGES-  UND JAHRESZEIT  GIBT  ES  NASCHE-

REIEN UND GEBÄCK.  DIE  GRENZEN ZUM HERZ-
HAFTEN SIND OFT  FL IESSEND
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süßen Fleischtäschchen auch Miniaturversionen der in Sizili-
en allgegenwärtigen Cannoli, knusprige Teigröllchen, die erst 
auf Bestellung mit süßer Ricottacreme gefüllt werden, oder das 
ebenfalls sehr beliebte Gelo di Mellone, ein Gelee aus Wasser-
melonen, das aber auch aus Orangen, Mandarinen oder (etwas 
gewöhnungsbedürftig) aus den Kernen der hier heimischen Jo-
hannisbrotbäume zubereitet wird.

Am bekanntesten ist Modica allerdings für seine Schokolade, 
den Cioccolato Modicano. Kristallin knirschend ist er den az-
tekischen Ursprüngen zweifellos näher als die uns gewohnten 
schmelzig conchierten Versionen. Bei Bonajuto werden dafür 
gemahlene Kakaobohnen bei sehr schwacher Hitze verflüssigt, 
mit Kristallzucker und ein wenig Vanille oder Zimt vermischt, 
die Masse wird leicht gewalzt und dann in Formen gerüttelt. 
Die fingerdicken Tafeln brauchen Messergewalt, um in mund-
gerechte Teile zu splittern, aber sie lassen sich auch in warmer 
Milch auflösen und sind ein guter Vorrat für den kalten Winter 
im Norden. Dazu passt Aranciata, ein Ballen aus honiggekoch-
ten, leicht bitteren Orangenschalen, die wie ein Konzentrat 
englischer Marmelade schmecken. 

An den Obst- und Gemüseständen türmen sich die großen 
gelben Melonen, die fruchtiger und weniger aufdringlich süß 
schmecken als anderswo. Ebenso heiter leuchtet in Noto, eine 
halbe Autostunde von Modica entfernt, die mandelkernhelle 

Fassade der barocken Kathedrale im Licht der untergehenden 
Sonne. Die süße Sucht zieht einen jedoch wie magisch zum 
„Caffè Sicilia“ schräg gegenüber, zu den süßen Wunderwerken 
von Meisterkonditor Corrado Assenza.

M
anche sind ganz klassisch, wie die Cassa-
tina: Ziegen-Ricottacreme auf Biskuit, ein 
pistaziengrüner Marzipanrand, obendrauf 
schneeweißseidiger Zuckerguss, gekrönt 
von kandierter Orangenschale und einer 
Kirsche. Der Mitteleuropäer lernt: In Sizi-

lien bekommt er unter der Bezeichnung Cassata nur mit dem 
Zusatz "gelata" Gefrorenes; ansonsten handelt es sich um üp-
pig gefüllte und aufwändig verzierte Torten. Auch die bietet 
Assenza natürlich an, doch viel spannender sind die neuen Kre-
ationen des fanatischen Zuckerbäckers. Mit Safran gewürztes 
Tomatensorbet belegt er mit Tomatengelee und Oreganocreme-
tupfen, Thymianparfait umhüllt er mit einem Eismantel, der 
durch Kakaobohnensplitter ebenso körnig auf der Zunge knis-
tert wie der Zucker in der Schokolade aus Modica – eine neue 
Dimension in der Begegnung von süß und herzhaft.
Neben dem „Sicilia“ in Noto wird die „Pasticceria Musumeci“ 
in Randazzo am Fuße des Ätna immer wieder gerühmt. Die 
Torten und Gelati von Santo Musumeci werden regelmäßig 
preisgekrönt, allein ihre Beschreibung ist dem Zuckersüchtigen 
eine Wonne. Doch am Fuße der imposanten lavasteindunk-
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len Kirche erwartet uns die nächste Lektion in Sicilianità: Das 
„Café Musumeci“ hält nämlich Mittagsruhe, und die dauert 
wirklich bis um halb vier. Da bleibt einem kurz nach eins nichts 
anderes übrig, als weiter um den stolzen Ätna zu fahren und 
auf sinnstiftende Ersatzbefriedigung zu hoffen.
Die offenbart sich keine zwanzig Autominuten später in 
dem verlassen wirkenden, aber immerhin geöffneten „Caffè 
L'Alhambra“ in Linguaglossa mit mehreren Glasvitrinen voller 
Variationen zum Thema Mandeln, Pistazien und Haselnüssen. 
Mit Schokolade überzogener Haselnusstorrone, in Puderzucker 
gewälzte Mandelpaste, für die allein das Wort Marzipan viel zu 
schwer wirkt, das gleiche aus Haselnüssen, die wie die Pistazien 
(für die das nicht weit entfernte Städtchen Bronte berühmt ist) 
besonders gut auf dem Lavaboden gedeihen.

Für die Lieben daheim lohnt es sich durchaus, eine Auswahl 
Frutta Martorana – in ausreichender Vielfalt und Menge – zu 
erstehen. Die äußerst realistisch geformten und bemalten Mar-
zipanfrüchte sind wahre Kunstwerke. Die Mandelmischung ist 
hierfür zwar etwas fester als beim heimischen Lübecker Mar-

zipan, aber alles andere als gipsartig, wie in Reiseführern oft 
fälschlich behauptet. Traditionell wird die Frutta Kindern zu 
Allerheiligen als Geschenk neben das Bett gelegt, und natürlich 
stammt sie wie so viele Süßigkeiten hier in Sizilien ursprünglich 
aus einem Kloster, dem La Martorana in Palermo.

E
s ist typisch für die spröde Insel, dass selbst in-
mitten des beachtlichen Touristentrubels auf der 
Fußgängerzone von Taormina in Sachen Süßes 
durchaus hohe Qualitätsstandards herrschen. 
Hinter den großen Fenstern der „Pasticceria 
Etna“ locken Silbertabletts mit Stapeln von ganz 

leichtem und doch großartig intensiv schmeckendem Mandel-
gebäck. Die kleinen Kissen sind mit kandierten Zedratzitronen, 
Orangen, Feigen oder Pistazien gefüllt – am besten nimmt man 
gleich von jeder Sorte eine nicht zu kleine Tüte ins Fröstelgrau 
des Nordens mit; als Erinnerung an lange Tage am Strand, die 
Sonne des Südens, die Mächtigkeit dieser Landschaft, die sich 
vielleicht mit einer regelmäßigen Dosis intensiver Süße am bes-
ten über den langen Winter hinweg konservieren lässt.

SELBST  INMITTEN DES  TOURISTENTRUBELS 
AUF  DER FUSSGÄNGERZONE VON TAORMINA 

HERRSCHEN IN  SACHEN SÜSSES  HOHE 
QUALITÄTSSTANDARDS 

Sizilien
Insel der Kontraste
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BEkannt ist Modica fÜr seineN 
Cioccolato Modicano 

KRISTALLIN  KNIRSCHEND IST  ER  DEN AZTEKISCHEN 
URSPRÜNGEN ZWEIFELLOS NÄHER ALS  DIE  SCHMELZIG 

CONCHIERTEN VERSIONEN UNSERER ZEIT
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Man setzt mit großer Gebär-
de an, die Stadt zu beschreiben. 
Und dann kommen 
doch nur so kleine Anekdo-
ten heraus. Diese Stadt am 
Schwarzen Meer besitzt 

     einen schwer erklärbaren, dennoch leicht 
konsumierbaren Charme. Wie in allen 
 größeren Städten am Meer herrscht 
ein gewisses Tourismus-Marketing mit Füh- 
    rungen, Events, Sehenswürdigkeiten und  
  Restaurants. 

OdessaOdessa

WIEN,WIEN,

   

  WIE ESWIE ES
NIE WAR.NIE WAR.

    ABER AM MEER ABER AM MEER 

Text und Foto David Staretz
 FOTOHOF edition Verlag, EUR 33,––
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Ein gar nicht kleiner Ableger beschäftigt sich mit dem Anbahnungstouris-

mus. Also mit heiratswilligen oder zumindest liebesbedürftigen Herren, die 

mit einer gewissen romantischen Grundstimmung aus den USA, Kanada 

oder Europa anreisen, um jungen Damen aus Odessa und Umgebung den 

Hof zu machen. Man erkennt sie an den riesigen Papiertragetaschen von 

Nobelboutiquen und daran, dass sie immer zu dritt auftreten: Braut, Ver-

ehrer – und Dolmetscherin. Agenturen regeln alle Details. Im Restaurant 

Kumanets sind eigene Tische für sie reserviert. 

Warum dieser Einstieg in die Geschichte? Weil wirklich jeder der richtige 

ist. Man kann nichts mehr falsch machen. 

Seit zwanzig Jahren fahre ich drei, vier Mal im Jahr nach Odessa, immer 

in Begleitung meiner in Sibirien geborenen, in der Ukraine aufgewachsenen 

Frau Viktoriya. Sie bringt mir die Stadt nahe auf eine Weise, die sich Fremd-

lingen naturgemäß verschließt. Mir fiele bestenfalls die Rolle eines minne-

beseelten Papiertaschenträgers zu. 

Odessa ist robust und wird auch die gegenwärtige Situation als traurige 

Episode seiner wechselhaften Geschichte verkraften. So wie sie sich diese 

Ereignisse vom 2. Mai 2014 aus dem räudigen Fell geschüttelt hat, als die 

Menschen, Ukrainer allesamt und von der Kiewer Maidan-Revolte befeu-

ert, einander mit Pflastersteinen und brennenden Glasflaschen beschossen, 

als wären es Schneebälle. 

Angesichts des Mobs, der verheerenden Schwarmintelligenz, die als wa-

berndes Verhängnis danach trachtete, Fronten zu bilden, Barrikaden aus 

Kaffeehaustischen und Mülleimern zu bauen, das alte rote Feuerwehr-

auto als Panzerschutz voranzuschieben, konnte man nur an Elias Canettis 

„Masse und Macht“ denken, das er aus dem Faszinosum eben so einer aus 

sich selbst herausgestülpten Hordenbildung zu schreiben begann. Auch das 

war Odessa. Man schämt sich bis heute dafür. So sehr, dass man die weit 

über vierzig Todesfälle, Menschen, die von Steinen oder Schüssen getroffen 

wurden, aus den Fenstern des brennenden Gewerkschaftshauses stürzten 

oder darin umkamen, nie aufgearbeitet hat, trotz mehrmaliger dringender 

Urgenz des Europarates. 

Historisch belastet und unentschuldigt befreit, können wir uns vorläufig 

den friedlichen Aspekten der Stadt auf dem Hochufer widmen, wo sie vor 

sich hinbröckelt und verfällt, während an der Peripherie („Arkadija“) eine 

neue Skyline hochgezogen wird. 

Man muss nicht Isaak Babel („Geschichten aus Odessa“) bemühen oder 

Vladimir Jabotinsky („Die Fünf“). Odessa ist eine ironiefrei literarische 

Stadt in völliger Selbstauflösung. „Sie tun immer so groß mit ihrer Liebe 

zu Odessa, aber wo ist sie denn? Alles verfällt, zerbröckelt uns zwischen 

den Fingern“, sagt eine Gynäkologin, während sie neben Viktoriya ihre 

Schwimmtempi ins schaumige, für den Hautkontakt nicht empfohlene 

Meerwasser vor dem Volksstrand „Langeron“ schlägt. 

Französische Namen von Plätzen, Straßen, Denkmälern stammen hier von 

den klugen, um- und weitsichtigen Statthaltern der Zarin Katharina der 

Großen, die hier vor zwei Jahrhunderten die Straßenzüge absteckten und 

Gebäude errichteten, Schulen und Universitäten installierten, den Hafen 

zum Leben brachten. 

Heute noch ist ihr Erbe greifbar. Sämtliche Straßen im Zentrum sind Pla-

tanen-Alleen, und ihre Pflasterung ist nach italienischem Vorbild so clever 

gesetzt, dass keine Klang-Interferenzen, keine Ratterklänge entstehen, wenn 

ein Fahrzeug darüberrollt. 

Teilweise sacken Straßenteile ab, wenn die darunterliegenden Sandstein-

Katakomben nachgeben. Straßenbahnschienen haben hier auch pölzende 

Funktion, klammern die Fahrbahnen zusammen. Balkone, Fassaden brö-

ckeln, vierstöckige Prachthäuser fallen in sich zusammen mitten im Zent-

rum – wenn es Spekulanten nicht schnell genug geht, wird mit Feuer nach-

geholfen. Odessa ist eine sittliche, geradezu prüde Stadt. Die Mädchen sind 

so verwegen hübsch, dass es aufreizend wirkt, doch gleichzeitig herrscht 

dabei eine Unschuld, die sich hierzulande schwer erklären lässt. Junge Da-

men werden auch ritterlich behandelt, nicht selten sieht man hinknieende 

Männer, die ihren Frauen die Schuhe binden. Den Mädchen die Handtasche 

zu tragen ist hier völlig selbstverständlich. 

Odessa ist eine ukrainische Stadt, dennoch wird fast ausschließlich russisch 

gesprochen zwischen Rumänen, Griechen, Juden, Weißrussen, Albanern, 

Deutschen, Armeniern, Georgiern, Tataren, Gagausen, Türken. Insgesamt 

mehr als 150 Nationalitäten pflegen den Alltag hier. Und ja, es herrscht so 

eine anziehende Uncoolness, ein völlig entwaffnendes, ironiefreies Leben 

von Menschen, die andere Sorgen haben. Wie der ältere Herr im Anzug, 

der mich auf offener Straße (und das ist immer eine Platanen-Allee hier), 

der mich also bittet, ob ich ihm die Krawatte binden möge. Oder dies: Ein 

Mann mit einem Akazienblatt auf der Stirn steht in einem Holzpavillon 
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mit neun gleichgerichteten Billardtischen. Über dem Eingang wacht der be-

rühmte Kopf von Tutanchamun, riesenhaft groß aus Pappmache. Die Tische 

sind vollständig bedeckt mit Werkzeug, Bierflaschen, Hühnerkeulen. Ein 

paar andere Männer befinden sich im Raum. Wir treten auf den Vorplatz, 

blicken vom Hochufer auf die Kräne und Igor mit dem Blatt (er hatte sich 

beim Hämmern verletzt) stellt sich als Schiffsingenieur vor. „Ich habe die 

ganze Welt gesehen. Aber das hier ...“ (große Geste eines Indianerhäupt-

lings, gesenkte Stimme:) „... this is ... like ... church!“ 

Meine kluge Frau, geboren in Sibirien, aufgewachsen in der Ukraine, 

schweigt immer tongue in cheek, wenn ich diese Geschichte mit Inbrunst 

zum besten gebe. Und recht hat sie: „Dreck ist das alles. Pfui! Verfallen, ver-

rottet, ruiniert. Diese großartig vorgetragene Liebe der Odessiten zu Odessa 

– warum lassen sie dann alles verfallen und zünden es selber an, wenn sie 

es weghaben wollen? (Wie ein Jahr nach dieser Episode eben auch diesen 

Pavillon im Park Shevtchenko, worin einst die Billard-Weltmeisterschaft 

ausgetragen worden war.) Viktoriya kann Odessiten die Stadt erklären, so 

ein Fischlein im Wasser ist sie hier, oder, wie Vladimir Jabotinski in seinem 

Odessa-Roman „Die Fünf“ sagt, „ein Kätzchen im Fell“. Sie bringt auch 

mir diese Stadt immer von neuem nahe, etwa, wenn sie mir die Metalltüren 

von verrufensten Spelunken und Glastüren zu nobelsten Nachtclubs öffnet 

oder Bekanntschaften mit den Kleingaunern der Moldovanka pflegt. 

Wie das Leben hier beschaffen ist, lässt sich, da man nur ganz wenige Woh-

nungen kennt, und die besser nicht, am unmittelbarsten wohl an den Autos 

ablesen. Also, es gibt drei Grundkategorien: 

Alte Shiguli-Kisten, reparierbar bis an das Ende der Tage. 

Einst seifenglatte, nunmehr grotesk entstellte Asien-Importe aus den Nuller-

jahren, für die es keinerlei Ersatzteile mehr gibt. 

Und die deutschen Fabrikate: Oligarchen-Kisten, abweisend wie Geldtrans-

porter, aber immer makellos sauber. 

Alle zusammen bilden den Stadtverkehr, angereichert durch halböffentliche 

Kleinbusse (Marschrutki – die Pointe ins Deutsche setzt meist mit Verzöge-

rung ein), durch tapfere Straßenbahnen mit richtig Federweg im Fahrwerk, 

um die Schienenverhebungen auszugleichen, und ergänzt durch Trolleybus-

se, deren Führstangen ständig von den Stromkabeln rutschen. Die Chauf-

feurinnen kämpfen in Eis, Schnee und Sturm mit langen Holzspeeren, um 

die Sache wieder einzuhängen.

Geht es gut, geht es schlecht? Man ist gewohnt, kaum weiter als bis zum 

Abend zu denken. Hauptsache, es ist gut geheizt per Fernwärme und man 

hat eine Quelle für günstigen Alkohol. Winters sind die Schulen meist ge-

schlossen. Heizkostenersparnis. Wer Matura machen möchte, muss dafür 

extra bezahlen. Über medizinische Behandlung möchte man gar nicht erst 

reden. Ist ein Bein gebrochen, wird die gesamte Großfamilie finanziell ge-

fordert, bis zum dritten Verwandtschaftsgrad. 

Am Strand hören wir ein siebenjähriges Mädchen seinen Schulfreund fra-

gen: „Was wünscht Du Dir zum Neuen Jahr?“ Und er antwortete völlig 

ernsthaft: „Einen Fußboden für unser Wohnzimmer. Und ein Zimmer für 

mich – mit Fenstern“. Tatsächlich gibt es in den alten, den Wiener Gründer-

zeithäusern nah verwandten Gebäuden sämtliche Stadien des Verfalls zu 

sehen. Meist von oben nach unten: Schornstein bröckelig, Dach löchrig, 

Simse porös, Fenster verklebt, Balkone am Abstürzen. Zombiehafte Karya-

tiden mit zerbrochener Schalung wie halbverzehrte Schokoladenkrampusse. 

Man betritt Räume und sieht: Keine Decke. Man sieht nach unten: Kein 

Fußboden, nur ein Krater aus altem Parkett und gipsverbröckeltem Stroh. 

Die Toilette der Kommunalwohnungen (ein Eingang, eine Küche, drei Par-

teien): Ein Kübel. Man muss auch diese Seite von Odessa kennen, damit 

man nicht in die Romantikfalle geht. Freilich wird jetzt neu gebaut, die 

Hochhäuser wachsen unaufhörlich – geometrische Betonraster mit Glasver-

kleidung, gigantische Projekte, doch häufig ohne Baugenehmigung, was zu 

jahrelangen Baustopps und langwierigen Beschuldigungen führt, bis sich die 

Korruptionsgeschäfte ausbalanciert haben. Sonntags kaufen wir ein gegrill-

tes Huhn am Kiosk und tragen es zum Meer. Alle sind schon da: Die Runde 

der bunt gepflegten Damen, die Schachspieler, die Athleten, die Zirkusleute, 

die Roberts. So nennen wir die erwähnten Galane, die sich von Agenturen 

haben herbeilocken lassen, um ukrainische Mädchen („Meine Vorlieben: 

Literatur, Picknick im Grünen, ab und zu ein Gläschen Wein“) auszuführen. 

Aus alledem und mehr, in Bild und Text und Bildgeschichten, hat sich ein 

Buch zusammengestellt, ODESSA, das ich immer wieder selbst zur Hand 

nehme, weil Viktoriya morgens wissen will: „Was ist unser Motto des Ta-

ges?“ Dann schlage ich blind eine Doppelseite auf und – ja, das ist es dann.
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   ihren Best an D,
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MODERN
TIME

MACHINES

DIE RAREN UND DIE SCHÖNEN, 
DIE EXTRAVAGANTEN UND 

DIE SCHNELLEN, STARS DER 
RENNSTRECKE, WUNDER DER 

AUKTIONEN. EXALTIERTER 
REICHTUM IN HÖCHSTER 

ELEGANZ AM COMER SEE
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Umrundet man den Bentley Brooklands, umrundet man ei-

nen Weltkulturträger von Formenfluss und Gravität. Nahezu 

fünfeinhalb Meter Fahrzeuglänge wurden in hehre Spannung 

versetzt; vom scharfgesägten „Flying B“ (der Kühlerfigur) bis 

zu den beiden ovalen Endrohren herrscht durchgängige Kon-

zentration auf das Verschwenderische. Dekadenz und Emi-

nenz. Hier könnte man Seminare abhalten über Kunst und 

Handwerk, über Beherrschung von Form und Technik, über 

das verhalten Unverhältnismäßige.

Der Brooklands ist einer der Größten unter den Großen, Zeu-

ge einer glanzvollen Epoche, die mit diesem grandiosen Sau-

rier einen Schlusspunkt fand. 550 Exemplare waren geplant, 

422 konnten gefertigt werden, es folgten Wirtschaftskrise und 

Generation Detox: Weltrettung mittels SUV. Der Brooklands 

verweist auf alten Landadel, geschotterte Zufahrten unter 

knorrigen Alleebäumen, wir sehen Personal, das sich am Ge-

päckabteil zu schaffen macht, während der Motor leise aus-

knistert, ehe das Kühlgebläse zur Ruhe gekommen ist. Weit 

öffnet sich der Schlag, jetzt erkennt auch der Unbedarfte, dass 

eine tragende Mittelsäule fehlt, was dem Coupé seine spezi-

elle Grandezza verleiht. Die seitlichen Fensterflächen können 

sich ungehemmt entwickeln, vor allem, wenn das Glas völlig 

versenkt wird zugunsten der reinen, durchgängigen Linie. Es 

wird sich unter den Umstehenden bald jemand finden, der 

diese technische Feinheit damit erklärt, dass der Brooklands 

vom Modell Azure abgeleitet ist, also einem viersitzigen Cab-

riolet, welches aufwendig im Fachwerk versteift war, wovon 

nun das Coupé profitiert. Man nennt diese Bauweise Faux 

Cabriolet, auch Vollsicht-Coupé in Andeutung der verbesser-

DER BENTLEY BROOKLANDS, BAUJAHR 2008. IM BEWUSSTSEIN SEINER GRAVITÄT, DER BENTLEY BROOKLANDS, BAUJAHR 2008. IM BEWUSSTSEIN SEINER GRAVITÄT, 
KNISTERNDE SPANNUNG WIE VOR EINEM SOMMERGEWITTER. ER VERMITTELT KNISTERNDE SPANNUNG WIE VOR EINEM SOMMERGEWITTER. ER VERMITTELT 
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ten Rundumsicht, welche beim Brooklands freilich bei 130 

Grad zu Ende ist angesichts der massiven C-Säulen. Sie be-

hüten zwei tiefe Logenplätze für geduldige Passagiere, die mit 

feierlicher Miene warten, bis die Vordersitzlehnen per Knopf-

druck elektrisch nach vorn gesurrt sind, um Platz für den Ein-

stieg nach hinten zu machen. Vice versa. 

Nein, Chauffeurlimousine ist es keine,  da herrschte ein gro-

ßes Gedränge um solche Vakanz. Ist demnach Chefsache. 

Denn dieser massige, langfließende Schiffskörper birgt Qua-

litäten, die das Skulpturale aushebeln zugunsten einer orga-

nischen Fein- und Schwermechanik, verbrämt mit schwerem 

Leder, das auf Clubfauteuils und Wurzelholzgetäfel verweist, 

wie man das einschlägig zu kennen glaubt und doch immer 

wieder neu erleben will. Unser abrufbares  Duftgedächtnis ist 

schwach ausgebildet; es bedarf der perpetuierlichen Auffri-

schung, um sich immer wieder aufs Neue der Wahrnehmung 

von Leder, Holz und fossilen Extrakten hingeben zu können. 

Man darf nur gar nicht erst anfangen, all dies beschreiben zu 

wollen ...

Dennoch: So ein Maschinenkulturerbe in Gang zu setzen, ist 

eine berichtenswerte Erfahrung. Man hat es mit den verschie-

densten Sensationen zu tun: Erstens dem Motor, einem aus 

Rolls-Royce-Tagen in die Neuzeit geretteten V8 mit doppelter 

Turboaufladung, 537 PS stark, mit Dampfmaschinenwucht 

langhubiges Momentum generierend im schmalen Drehzahl-

fenster einer von sich überzeugten Maschine. 1050 Newton-

meter werden bei moderater Drehzahl gestemmt, das sind un-

geheure Werte, wie sie idealerweise aus sechsdreiviertel Liter 

Hubraum, verteilt auf acht Zylinder, auflodernd durch zwei 

Turbolader, generiert werden. Damit werden selbst 2,6 Ton-

nen Masse auf leichtfüßige Weise aufgescheucht, in gut fünf 

Sekunden aus dem Stand auf Tempo 100 gefegt, und dann 

praktisch fugenlos weiter hinauf bis 296 km/h. Die Dreihun-

derter-Schwelle hat man sich aus Noblesse verkniffen. Das ist 

was für Emporkömmlinge und Pistoleros.

Zweitens dem Fahrwerk, welches ständig von ruhigem Wel-

lengang auf hoher See zu berichten scheint. Langen Hebels 

interferiert es zwischen Fahrbahn und Passagieren, sich über 

Wank- und Rollbewegungen vermittelnd (über die Lenkung 

 B wie Bentley, 
wie Boudoir, wie Bundeslade. 
Allein dieser Heckpartie müsste man eine 
 eigene Geschichte widmen 

→
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auch), dem harmonischen Abgleich verpflichtet, dennoch 

präzis und scharf zupackend über die gewaltigen Bremszan-

gen, die man gegen enormen Aufpreis in Karbon-Keramik-

Scheiben beißen lassen konnte. Das Fahrwerk, wenngleich 

sportlich ausgelegt, besitzt jene natürliche Eigenschaft, wel-

che man neuerdings bei Bentley künstlich wiederherzustellen 

versucht: Träge Wagenkastenschwankungen, die sich von ge-

übten Fahrern rhythmisch überleiten lassen in einen Swing 

der Straße, Wagenkörper und Fahrer zu einer Harmonie ver-

einend in einer Komposition aus Geschwindigkeit, Fliehkraft, 

Federrate – bis hin zur Körperhaltung des Fahrers, woraus 

sich eine gehobene Art des Driving ergibt, die das dreidi-

mensionale Autofahren mit allen Sinnen und Elementen er-

schließt, woran Beschleunigung, Verzögerung, die Gangwahl 

per Automatik-Shifter und sogar die Stützwirkung der regu-

lierbaren Mittelarmlehne teilhaben.

Drittens herrscht eine Delikatesse der Bedienung, wie man 

sie heute weitgehend vermissen muss, selbst in den großen 

Royces und Mulsannes, denen man eine Großserien-Affinität 

ansieht, die bisweilen enttäuschend erscheint. 

Hier im Brooklands wirkt jedes Detail eigens angefertigt in 

bester analoger Tradition. Electronica wie Klima-Bedienung 

oder Soundcenter werden weggeblendet hinter den lautlosen 

Schnürböden solider Wurzelholzklappen. Niemals fiele dem 

Brooklands ein, den Fahrer (wie etwa der Rolls-Royce Culli-

nan) per Displaytext zu fragen, ob er Herrn Mustermann an-

rufen möchte. Stattdessen erfreut man sich an den fein skalier-

ten Zeigerinstrumenten, die natürlich wesentlich aufwendiger 

zu fertigen sind als digitale Nachäffungen (die per Trompe 

l’oeuil-Effekten wie „Chrom-Reflex“ oder „Schattenwurf“ 

gepixelter Einfassungsringe besonders peinlich wirken).

Allein, der Brooklands spielt auf Zeit. Hier wird alles in Wert 

und Würde altern, durch Patina an Reiz und Seele zulegen 

wie jeder gute Jahrgang. Zeit als elementare Wesenheit er-

freut in jedem Detail. 650 Arbeitsstunden stecken in jedem 

dieser Fahrzeuge, allein 130 davon entfielen auf echte Hard-

ware, also das Zusammenschweißen von Chassis und Karos-

serie. Für die opulente Heckgestaltung waren keine Pressen 

aufzutreiben; somit ist jeder Brooklands ein handgedengeltes 

Einzelstück – hochexklusiv, weit über die formidablen Leder-

nähte hinweg, womit heute schon jeder bessere SUV prahlt. 

Allein was der Dachhimmel an Struktur bietet, lädt zum Me-

ditieren bei gesenkter Rückenlehne ein. Als einer der letzten 

Repräsentanten der Prä-Volkswagen-Ära hat der Brooklands 

einen unschätzbaren Rang. Er vermittelt alte Werte und reicht 

sie uns mit gestreckten Armen ins Anthropozän, auch Gegen-

wart genannt.

Sein Wert wird weiterhin steigen unter Sammlern und Lieb-

habern, was freilich geringe Relevanz hat im Gesamtereignis 

Bentley Brooklands. Schließlich fährt man ihn aufgrund au-

genblicklicher Wertschätzung oder einfach, um den Tag zu 

feiern, wie man dies ohnehin mit jedem tun sollte.

 Kraft aus der Schatulle; 
elementare Granate 
 grandioser Technikbeherrschung
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SCHAULAUF IM 
PARADIESGARTEN

Teure Parfums vermischen sich mit Rhizinus, Gummi und Leder, soli-

täre Sammlerfahrzeuge zelebrieren ihre Klasse, Speedboats sprühen 

Fontänen übers Uferbankett – es scheint, die Villa d’Este hat ihre Gär-

ten wieder geöffnet für den jährlichen Concorso d’Eleganza

Lago di Como

epflegte Gärten und Parks – die Idealplätze, an denen das Automo-

bil gefeiert wird für seine Herkunft, Schönheit, Raffinesse. Worin 

sich alter Adel mit den Malerfürsten trifft, wo sich schillernde Ent-

repreneurs unter Moguln mischen, wo legendäre Autorennfahrer mit 

gefragten Autokennern plaudern und die eleganten Ladies den wei-

ßen Kieselschotter verfluchen, weil ihre High Heels darin versinken. 

Der unter sämtlichen Arkadien anspruchsvollste Ort, jener, wo die 

Rarsten der Raren, die Ausgesuchtesten der Erwählten zur Schau ge-

stellt und von einer strengen Jury klassifiziert werden, ist neben Pebb-

le Beach in Kalifornien und Goodwood in England eindeutig der Concorso d’Eleganza 

Villa d’Este am Comer See. Selbst Trumps Mar-a-Lago, wo jährlich die Cavallino Clas-

sic (mit Ferrari-Schwerpunkt) stattfindet, wirkt dagegen frivol wie eine Springbreak-Party.

Vertäute Riva-Yachten knarren schläfrig vor sich hin, sanft kräuselt sich die besonn-

te Fläche des Comer See. Hier, an seiner schönsten Uferstelle, wurde im 16. Jahr-

hundert die Villa d’Este als Bischofspalast erbaut inmitten von raffinierten Park- und 

Gartenanlagen. Man schätzt diese feingetrimmte Architektur mit ihren Magistralen, 

Katarakten und Fontänen heute als Hauptwerk der italienischen Renaissance-Garten-

kunst, weshalb man sie vor zwanzig Jahren in das UNESCO Weltkulturerbe aufnahm. 

Der Concorso d’Eleganza findet seit 1929 in loser Folge statt. Einst wa-

ren es hochdotierte Sonderanfertigungen ihrer Zeit, die man hier präsentier-

g
y

Text David Staretz  Photo Daniel Reinhard
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Ein phänomenaler Rolls Royce Phantom aus dem Jahr 1929, 
dem Geburtsjahr des Concorso d‘Eleganza in der Villa d‘Este 



102



103

Man muss kein ausgewiesener Auto-Freak sein, um hier 
voll auf seine Rechnung zu kommen. Auf alle Fälle kann es 
als erwiesen gelten, dass sich ein stilvolleres Wochen-
ende am Comer See wohl kaum erleben lässt
(Bild links: ein Maserati 250F, Baujahr 1954)

te. (Exemplarisch dafür steht der Alfa Romeo 6C 2500 Villa d’Este.) Die-

se Art der Prämiierung hielt nur bis 1952 durch, die Veranstaltung dünnte aus. 

Ab Mitte der achtziger Jahre wurden die Concorsi wieder jährlich abgehalten, das 

Jury-Konzept wird seither aber nur mehr auf Oldtimer angewendet. Nur ausge-

wählte Sammler dürfen auf Einladung ihre Blue-Chip-Collector-Cars vorführen. 

Seit 1999 hat die deutsche BMW Group (später BMW Classic) die Schirmherr-

schaft übernommen, was der erfreulichen Sache gewiss nicht geschadet hat. 

Nach der coronabedingt verordneten Zwangspause im Vorjahr wur-

de die Veranstaltung heuer wieder durchgeführt, allerdings mit reduzier-

tem Publikum und einem um die Motorräder verschlankten Programm. Der 

Stimmung schadete dies keineswegs, im Gegenteil,  man  feierte das Leben mit allen Sinnen. 

Österreich war mit zwei würdigen Botschaftern vertreten. Top-Restaurator Egon 

Zweimüller aus Ennsdorf, der immer für spektakuläre Überraschungen gut ist, 

rockte die Show mit dem Howmet TX Turbinenauto von 1968, einem siegrei-

chen Rennsportwagen aus den USA. Allein die Startvorkehrungen waren ein teu-

rer Schmerz für die verwöhnte Upper Crust. 57.000 Umdrehungen pro Minute!

Und Architekt Johannes Zieser, auch kein Anfänger, was rare Automobilia be-

trifft, brachte tatsächlich Unerhörtes, bislang Ungesehenes: einen zweitürigen 

Gräf&Stift Rennwagen mit 7,8-Liter Reihensechszylindermotor – ein elegant ge-

streckter, handgehämmerter Boat-Tail-Aluminiumaufbau auf verkürztem Chas-

sis über Eschenholz-Rahmen, eine absolute Rarität mit Solitär-Anspruch, die nach →→





 Auch ein Rarster der Raren: 
Der legendäre Ferrari 250 GTO aus dem Jahr 1964,  
        angeblich das teuerste Auto der Welt



nahezu hundert Jahren in Finsternis erstmals ihr Debut vor der großen Welt feierte. 

Der phantastische Rennwagen war für das Semmering-Bergrennen des Jahres 

1925 konstruiert worden, an dem Karl Gräf, Sohn eines der Firmengründer, teil-

nehmen sollte. Nachdem das Rennen abgesagt wurde, packte man den Pro-

totypen weg, um Patz zu machen für einen verbesserten Nachfolger. Seither 

lagerte das Auto verräumt, zerzaust, zerlegt auf Dachboden und Keller, wurde in zwei-

jähriger Restaurationszeit mit höchstem Aufwand wiederaufgebaut und bis in gusseiser-

ne Details hinab restauriert unter Würdigung originaler Macken und Besonderheiten.

Selbst dem britischen Gentleman-Conferencier Simon Kidston, dem sonst nie der Faden 

abreißt, wenn er einen heranrollenden Top-Klassiker nach dem anderen vor der Jury-

Tribüne begrüßt, fehlten für einen Moment die Worte: „Ich will gar nicht erst versu-

chen, diesen Namen richtig auszusprechen. Dieses Auto ist eine absolute Rarität, etwas, 

das garantiert noch nie jemand von uns bislang zu Gesicht bekommen hat.“ Alle waren 

da, als Hannes Zieser, seine Frau Dr. Luise Zieser-Stelzhammer und Schmiermaxe Ro-

land Klopf, abgestellt von der Autowerft Andreas Fojtik, ihren großen Auftritt hatten. 

Schulter an Schulter an den Jurytischen saßen die Designer-Legenden Patrick le Quement 

(Ex-Renault), Harm Laagay (ex Porsche), Ian Cameron (ex RR-Designer), seine Eminenz 

Charles Duke of Richmond and Gordon (der legendäre Goodwood-Initiator), oder Shiro 

Nakamura (ex Nissan-Design). Automobil-Juroren erkennt man an ihren Strohhüten, am 

dunklen Blazer zu hellbeiger Hose und an der gestreiften Juroren-Krawatte. Nur die bei-

den Damen der Jury lockerten das modisch-methodische Bild mit ihren Halstüchern auf.

Unter den Schirmdächern für Ehrengäste applaudierte den Österreichern auch Kunstmarkt-

Titan Jeff Koons, der zusammen mit BMW den 8X Jeff Koons herausbringen wird, ein BMW 

850i XDrive Gran Coupé mit Pop-Art-Zitaten, das hier scharf bestrahlt in fensterloser Zis-

terne nur geladenen Gästen gezeigt wurde unter Top security – alles noch streng geheim vor 

Top-Restaurator Egon Zweimüller rockte die Show mit dem 
Howmet TX Turbinenauto von 1968, einem siegreichen 
Rennsportwagen aus den USA 
(siehe rechte Seite)

→→
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                Concorso d‘Eleganza 
       Teure Parfums vermischen sich mit Rhizinus, 
Gummi und Leder, solitäre Sammlerfahrzeuge zele-
brieren ihre Klasse. Im Bild ein Bentley S1 Continental 
             aus dem Jahr  1956
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der offiziellen Präsentation im Februar 2022 in Los Angeles. „Pop! Pop! Pop!“, sagt Herr 

Koons im Interview, „schon der Motorklang referiert auf den thematischen Hintergrund.“

Unweit davon in Splendid Isolation der Gartenkunst zeigte Rolls-Royce ein hellblau-

schwarzes 5,30-Meter-Cabriolet, das sich selbst zum teuersten Neuwagen aller Zeiten und 

Welten kürt. Auf Kundenwunsch war der Convertible Dawn zu einem rollenden Picknick-

Korb umgebaut worden, Steckschirm inklusive. Der Beiname Boat Tail leitet sich vom Heck 

ab, wofür eine der eleganten Riva-Yachten da draußen Modell gestanden haben mochte. 

Die beiden Klappen im Achtersteven öffnen sich auf Knopfdruck und geben so ziemlich 

alles frei, was man zu einem gehobenen Picknick benötigt, samt Champagnerkühler und 

zwei Klappstühlen aus kohlefaserverstärktem Kunststoff. Der Preis wird mit 23 Milli-

onen Euro angegeben, aber wer das wissen will, hat eh schon die falsche Frage gestellt.

Und welcher Kobold unterm Cowboyhut lacht und winkt da aus einem 1930er Lan-

cia Dilambda? Es ist der Mann, der von Niki Lauda eine teure Uhr geschenkt be-

kam! Doch nicht allein dafür wurde er berühmt, sondern bereits 1976, als er Niki 

aus dem brennenden Ferrari gezogen hatte: Ex-Formel1-Fahrer und einstiger Renn-

stallchef Arturo Merzario, der hier in der schönen Nachbarschaft sein Domizil hat.

Der Howmet-Turbinenwagen, den Egon Zweimüller für einen seiner Spezial-Kun-

den vorführt, säuselt noch durch die Aufwärmdrehzahlen, also zieht man den nächs-

ten Showstar vor, einen Lamborghini Countach LP 400 S Prototype Walter Wolf 

Special von 1978, an dessen Steuer der unverwüstliche Lamborghini-Testfahrer Valen-

tino Balboni sitzt und daneben – ist er wirklich echt? – winkt der einst illustre Renn-

stallbesitzer und Risiko-Unternehmer Walter Wolf mit Nebenwohnsitzen in inter-

nationalen Gerichtssälen, heute ein freier Mann, betreut vom liebenswürdigsten 

Chauffeur und Geschichtenerzähler, den Lamborghini seit Bob Wallace aufzubieten hat.

Böse  grollend lauern auf ihren Auftritt die Hypercars der 1990er mit Ikonen wie Ja-
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guar XJR-15, dem unglaublichen Isdera Commendatore 112i, angetrieben von ei-

nem sechs Liter großen V12. Unglaublich, aber straßenverkehrstauglich: der 1996er 

Porsche 911 GT1 von Khalid Abdulrahim aus Bahrain, der sich auf den Rennstre-

cken dieser Welt einst mit Boliden wie dem ebenfalls anwesenden Mercedes CLK 

GTR maß, dessen 6,9-Liter-V12 die gesamte Hybris der maßlosen Jahre verkörpert. 

Stilvoll elegant dagegen die Goldenen Jahre, verkörpert etwa durch ein geschmeidi-

ges 1939 Steyr 220 Cabriolet mit Gläser-Karosserie oder einen 1938er Delage D8-120 

S mit Karosserieaufbau von De Villars. Wie einst in den dreißiger Jahren sind auch 

heuer zeitgenössische Supersportler anwesend. So parkt das über 1900 PS starke Um-

spannwerk namens Pininfarina Battista neben dem Bugatti Centodieci, einem 2020er 

Hispano Suiza Carmen Boulogne. Alle überschattet von der in 250.000 Arbeits-

stunden entstandenen Neuauflage des einstigen 1971er-Prototypen zum Lamborghi-

ni Countach LP 500 in reinstem Gelb, ein Sonderauftrag des Schweizer Sammlers Uli 

Spieß. Schillernd grün wie ein Rosenkäfer präsentiert sich daneben Saudi Arabiens „vi-

sion 2030“, ein monströses Projektfahrzeug mit Elektroantrieb, Alu-Chassis und Car-

bon-Body, offenbar aufgelegt, um die Öllastigkeit des Staatseinkommens abzufedern.  

Den Hauptpreis Best of Show gewinnt ein wunderbarer Ferrari 250 GT TDF, 

ein echt betörend schöner Langstrecken-Rennwagen aus dem Jahre 1956.

Simon Kidston, unermüdlicher Moderator und selber Sammler, kennt sie alle, nennt 

sie alle, hat Geschichten und Biografien parat: Über den Aston Martin V8 Vanta-

ge mit Zagato-Karosserie, der auf essenzielle Weise für den Supercar-Lebensstil der 

1980er Jahre steht, über den McLaren F1, der seinen Abgang mit einem Kavalier-

Schlenker verzwirbelt, der einigen Gästen fast die Schuhe poliert, oder über den Stamm-

Teilnehmer im Osca MT4 Siluro, den er launig begrüßt mit den Worten: „Ich weiß 

nicht, Elad, werden deine Autos immer kleiner oder wirst du immer größer?“

Der unter allen Arka-
dien anspruchsvollste 
Ort, wo die Besten der 

Erwählten zur Schau 
gestellt werden, ist der 

Concorso d’Eleganza 
Villa d’Este 
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LaMer.eu    #LoveLaMer

REGENERATION  
AUS DEM MEER
Sichtbare Verwandlung. Tag für Tag. 

Seit dem Moment ihrer Schöpfung schwören Bewunderer  
auf die legendäre, regenerative Feuchtigkeit der Crème de la Mer. 

Die Geschichte von Dr. Huber’s hautberuhigender  
Miracle Broth™ und ihrer beeindruckenden Fähigkeit, die 

jugendliche Ausstrahlung der Haut wieder herzustellen, beflügelt 
die Mythen bis heute. Welche Geschichte haben Sie gehört? 
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IN EINEM HIMMEL VOLLER IN EINEM HIMMEL VOLLER 
DÜFTE: PERFUMES AND DÜFTE: PERFUMES AND 

DREAMS. IF YOU WERE THE DREAMS. IF YOU WERE THE 
SUN, YOU WOULD WARM AND SUN, YOU WOULD WARM AND 

GLOW AND LIGHT THE SKY GLOW AND LIGHT THE SKY 
WITH ORANGE AND PINKWITH ORANGE AND PINK
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WUNDERKAMMER
Die Gärten des Gedächtnisses liegen vor uns wie ein weiter Kontinent – 

einer, der nur von uns allein beschritten werden kann. Sie duften nach vielem, und hinter jeder Weggabelung 
liegt eine andere Erinnerung bereit. Sie riechen nach dem Rosengarten der Oma und nach ihrem Zimtgebäck 
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VAGABUNDENPARFUM
DER DUFT DER FREUNDSCHAFT
Sandelholz und Patchouli. Von den vielen Spielarten der Liebe 

ist die Freundschaft nicht die unwesentlichste, und manche 
duftet ein Leben lang nach Vagabundenparfum

„Während ich durch die Gärten des Gedächtnisses spaziere, stel-

le ich fest, dass meine Erinnerungen an die Sinne geknüpft sind“, 

schrieb die chilenische Schriftstellerin Isabel Allende in ihrem vor 

zwei Jahrzehnten erschienenen, zeitlosen Koch-Lesebuch „Aphrodi-

te – Eine Feier der Sinne“. 

Sie zelebriert darin aphrodisische Genüsse aller Art, gewürzt mit 

der Süße reifer Mangos, mit Honig und dem Duft von Nelken und 

Lotosblumen – und mit den vielen Spielarten der Liebe, wovon eine, 

und nicht die unwesentlichste, die Freundschaft ist. 

Die Gärten des Gedächtnisses liegen vor uns wie ein weiter Kon-

tinent – einer, der nur von uns allein beschritten werden kann. Sie 

duften nach vielem, und hinter jeder Weggabelung liegt eine andere 

Erinnerung bereit. Sie riechen zum Beispiel nach dem Rosengarten 

der Oma und nach ihrem Zimtgebäck. Nach der Zwetschkenmai-

sche des Großvaters und dem Firnisgeruch seiner Malerwerkstatt. 

Nach frischen Walderdbeeren, nach denen man mit den Freunden 

an geheim gehaltener Stelle alljährlich Ausschau hielt, und nach 

dem Aroma der Holzfeuer, die man mit dem schmerzlich vermiss-

ten, verstorbenen Freund knisternd selbst an eisigen Winterabenden 

im Freien zu heizen pflegte.

Einer dieser Pfade durch den eigenen Garten des Gedächtnisses 

führt weit fort von hier und tief hinein in die Vergangenheit, doch 

bleibt er nah, denn man trägt ihn ja stets mit sich herum. Dort duftet 

es nach Sandelholz und Patchouli und nach einer Freundschaft, die 

ein lebenslanges Bündnis schloss, obwohl eine von uns beiden seit 

Jahrzehnten tot ist.

Beide Düfte sind unverfälscht und rein und stammen von zwei 

Pflanzen, aus denen seit ewigen Zeiten die aromatischen Duftöle 

destilliert werden. Der Sandelholzbaum ist ein tropischer Gigant, 

er wächst bis zu 20 Meter hoch. Patchouli hingegen ist ein zierli-

cher Strauch, der höchstens einen Meter hoch wird. Den Baum kann 

man in unseren viel zu kalten Breiten natürlich nicht kultivieren, 

den Strauch hingegen schon, und zwar als Kübelpflanze, die som-

mers draußen, winters in der Wohnung gedeiht.

Er duftet wunderbar. Streicht man über die großen, sattgrünen Blät-

ter, riechen Hände und Umgebung nach dem, was besagte Freundin 

auf der anderen Seite des Atlantik, wo sie geboren wurde und ich 

für einige Jahre zuhause war, damals verschwörerisch „Vagabun-

denparfum“ genannt hatte. Die beiden Düfte, die sie mir schenkte, 

waren jeweils in kleine Glasphiolen gesperrt. Das Patchouli-Öl war 

dunkelbraun und zähflüssig. Der Sandelduft hingegen war glasklar. 

In dem Glasfläschchen befanden sich neben der Duftessenz auch die 

bizarr verschlungenen Haarwurzeln eines Sandelholzbaumes. Denn 

nur die unterirdischen Teile und das Kernholz, sozusagen das Herz 

des asiatischen Baumes, duften tatsächlich. Wenn ein kleiner San-

delholzbaum aus einem Samen wächst, suchen seine Wurzeln sofort 

nach den Wurzelstöcken benachbarter Bäume, Sträucher und Grä-

ser. Dort docken sie an und verbinden sich mit den anderen Orga-

nismen. In den ersten sieben Jahren seines Lebens ist das Bäumchen 

auf die Hilfe seiner Nachbargewächse angewiesen. Erst später ist es 

dazu in der Lage, sich allein zu ernähren.

Das wusste ich als Zwölfjährige natürlich noch nicht. Doch bewusst 

war mir, damals wie heute, dass mich auch diese Freundschaft mit 

wesentlichen Nährstoffen versorgte, letztlich mit solchen, die für 

mein gesamtes Leben ausschlaggebend bleiben sollten. Denn die da-

mals schon kranke Freundin lehrte ihre Umgebung das Wesentliche, 

nämlich alles als ein einziges, großartiges Geschenk und Wunder zu 

betrachten. In den Wochen, in denen es ihr gut ging, brachte sie mir 

zum Beispiel bei, dass es viel schöner war, barfuß durch den war-

men Tropenregen zu laufen und dabei zu singen, als sich irgendwo 

unterzustellen.

Wer zwischen Leben und Tod pendelt, pfeift auf Konventionen und 

verschwendet seine Zeit nicht mit Unwesentlichem. Alles hinterfra-

gen, nichts für gegeben halten, jeden Moment auskosten, sich an 

scheinbaren Selbstverständlichkeiten erfreuen, für den Wimpern-

schlag der Geschichte, in dem man auf dem schönen Erdenrund 

wandeln darf, ganz man selbst zu sein, ohne Zagen und ohne Angst 

vor der Meinung anderer – das lernte ich von ihr, die wenige Jahre 

später verstarb. 

„Mich reuen die Schlankheitsdiäten, mich jammern die köstlichen 

Gerichte, die ich aus Eitelkeit zurückwies, und ebenso leid tut es mir 

um die Gelegenheiten zur Liebe, die ich vorübergehen ließ“, schreibt 

sie. Sucht euer Vagabundenparfum. Tragt es. Auf der Haut, im Her-

zen, egal wo. Aber findet es, es duftet köstlich.

Text Ute Woltron
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1 LIEBESZAUBER  Weil sich geschmolzenes Wachs herrlich als Massageöl ver-
wenden lässt, besteht die Duftkerze OPUS TANGO – PLEASURE GARDENIA 79 
aus reinem Bio-Sojawachs und verströmt ein überaus sinnlich blumiges Bouquet von 
Gardenie, Jasmin, Mimose und Vanille. Von KRIGLER. Krigler Boutique Hansen 
Kempinski Wien; krigler.eu

2 KRAFTSTOFF  Was bisher als unvereinbar galt, wirkt nun geballt auf die 
Regenerationsfähigkeit und das jugendliche Erscheinungsbild der Haut: Hyaluron-
säure, Vitamin C + Niacinamid und Ferulasäure bilden zusammen mit Leinsamen-
Extrakt ein starkes Schutzschild gegen alle Anzeichen der Hautalterung. RÉNERGIE 
H.C.E. TRIPLE SERUM von LANCÔME

3 BLUMENEXTASE  Von den beinahe hundert Prozent natürlichen Inhalts-
stoffen des N°1 DE CHANEL SÉRUM REVITALISANT AU CAMÉLLIA ROUGE 
werden 76 Prozent aus der widerstandsfähigen Camellia Japonica Rouge gewonnen, 
um die Elastizität und Frische des Hautbilds wieder herzustellen. Für zarten, energe-
tisierenden Wohlgeruch sorgt der mit Kamelien-Wasser angereicherte Blüten-Cock-
tail, gemixt von Meisterparfumeur Oliver Polge: N°1 DE CHANEL EAU ROUGE

4 LICHTSPIELE  Für ein Hautbild so schimmernd zart wie Seide sorgt der 
Strahlkraft-Booster Dual Action Illuminiser, der mit Koishimaru Seide Royal™ und 
konzentrierten Extrakten aus Perilla-Blättern auf die Produktion von hauteigenem 
Hyaluron, die maximale Feuchtigkeitsversorgung der Haut und die Vorbeugung von 

altersbedingten Pigmentflecken einwirkt. ILLUMINATIVE CREAM aus der exklu-
siven Pflegelinie ABSOLUTE SILK von SENSAI

5 DURSTLÖSCHER  Wasser fördert die Zellregeneration, stärkt die Barri-
erefunktion und sorgt dadurch für ein pralles Hautbild. Drei unterschiedliche Hy-
aluronsäuren wirken in der Acid RED Technology gemeinsam mit einem Extrakt 
aus der Ginsengwurzel, um die Diffusion und die Fähigkeit zur Speicherung von 
Feuchtigkeit im Inneren der Haut zu fördern. ESSENTIAL ENERGY HYDRATING 
CREAM von SHISEIDO

6 SCHÖNHEITSSCHLAF  Um die nächtlichen Regenerations-Mechanismen 
der Haut auszulösen, stimulieren Wogen an Feuchtigkeit und roter Reben-Extrakt 
die Durchlässigkeit der Haut, damit Wirkstoffe besser und effizienter in sie eindrin-
gen können. Zusätzlich aktiviert der Extrakt von Sophora Japonica die zelluläre 
Kommunikation zwischen Dermis und Epidermis. SUPREMŸA LA NUIT LA LO-
TION ANTI-ÂGE VON SISLEY

7 ZARTGEFÜHL  Als erster Schritt, um Falten und Fältchen zu mildern, 
wird ein aus drei verschiedenen Arten von Hyaluronsäure zusammengesetztes 
hydratisierendes Gel mit den Fingerspitzen im Gesicht verteilt. Danach folgt 
eine sanfte Massage, um die milde und auch für empfindliche Haut geeignete 
Retinolcreme aufzutragen. 2-Phasen Nacht-Peeling Pflege REPLASTY POWER 
A+H.A. von HELENA RUBINSTEIN

Lay Back
   IN THE ARMS 
OF BEAUTY
TEXT Michaela Mahringer   PHOTOGRAPHIE Nina Mahringer
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KUNST-STÜCKE
               MIT TIEFGANG.
  PRÄDIKAT: SINNLICH

TEXT Michaela Mahringer   PHOTOGRAPHIE Philipp Mahringer 3
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8 LEUCHTMOLEKÜL  Lumidose ist ein potenter Hemmer von Tyrosina-
se – jenem Enzym, das für die Melaninproduktion in der Haut zuständig ist. In 
verkapselter Form und zusammen mit goldenem Kaviar-Extrakt und Kaviar-
Wasser aus der Schweiz werden Altersflecken effizient reduziert und die Haut 
erhält ihre Strahlkraft und ihr jugendliches Erscheinungsbild zurück. WHITE 
CAVIAR ESSENCE EXTRAORDINAIRE von LA PRAIRIE

9 JUNGBRUNNEN  Die regenerative Kraft, die aus den Wurzeln zweier 
Orchideenarten gewonnen wird, konzentriert sich im Orchid Totum™ Mole-
kularextrakt und hilft dabei, die Zellatmung zu regulieren, die Verjüngungs-
funktionen der Haut zu stärken und die Lebensdauer der Zellen zu verlängern. 
Zusätzlich sorgt ein Komplex aus 96 Prozent natürlichen Inhaltsstoffen für 
die feine, geschmeidig umhüllende Textur der ORCHIDÉE IMPÉRIALE 5G 
CREAM. Von GUERLAIN

10 MEERWUNDER  Das Geheimnis der intensiv regenerierenden Eigenschaf-
ten der MOISTURIZING SOFT CREAM liegt verborgen in den Moisturizing 
Spheres. Diese kleinen, komplexen Kügelchen kombinieren legendäre mit Seetang 
angereicherte Miracle Broth™ und antioxidatives Lime Tea Concentrate und hel-
fen dabei mit, Feuchtigkeit tief in die einzelnen Hautschichten zu transportieren. 
Von LA MER

11 SINNESTAUMEL  Genuss vorm Einschlafen: VOW BARRIER REPAIR 

OVERNIGHT MASK stärkt die Feuchtigkeitsbarriere der Haut und sorgt mit 
Ceramide, Heidelbeersamen-Öl, Jojoba-Öl und Antioxidantien aus den Blät-
tern der Schwarzen Johannisbeere für ein geglättetes und erholtes Hautbild am 
nächsten Morgen. Von NÓTTNUIT; badinform.at; nottnuit.com

12 VERWÖHNPROGRAMM  Hibiscus Sinensis-Blüten, die früh am Tag 
geerntet werden, weisen die höchste kollagenfördernde Aktivität auf. In der 
REVITALIZING SUPREME+ YOUTH POWER CREME verleihen neben 
Hibiskus-Morgenblütenextrakt auch Moringa-Extrakt, Kaktusstammzellen-
Extrakt und Hyaluronsäure der Haut ein frisches, straffes und verjüngtes Er-
scheinungsbild. Von ESTÉE LAUDER

13 DUFTOASE  Einfach mit der Seele baumeln, Gesichtszüge entspannen 
und den Moment lustvoll genießen fördert die Regeneration von Körper und 
Geist und gelingt mit olfaktorischer Unterstützung am besten. Die glamourö-
se BALMAIN x TRUDON Duftkerze ERNESTO bezaubert mit verträumten, 
dunklen Rosen, gebettet auf samtigem Leder, Tabak und warmem Atlas-Ze-
dernholz. kussmund.wien; ausliebezumduft.de

 LUXURIÖSE 
INGREDIENZIEN FÜR EIN
    HIMMLISCHES 
  HAUTGEFÜHL
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10
11

12
13

 DREIZEHN 
 KOSTBARKEITEN  
FÜR STRAHLEND 
ZARTEN 
 SOMMER-
  TEINT  
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PEACEPEACE    SUNSET HOUR von GOLDFIELD & BANKS erweckt mit  einem lustvollen Cocktail aus Wüstenpfirsich, Birne, 
Mandarine und Jasmin, durchsetzt mit Ingwer, Kaschmirholz, Bourbon Vanille und Karamell die glühende Atmosphäre eines 
Sonnenuntergangs im Indischen Ozean. naegelestrubell.at; ausliebezumduft.de

PERFUMES & DREAMSPERFUMES & DREAMS
IF YOU WERE A FRAGRANCE ...IF YOU WERE A FRAGRANCE ...
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DESIREDESIRE  FALLINTOSTARS von STRANGELOVE NYC taucht Narzissen-Nektar in reines Indisches Oud und lässt Palisanderholz 
mit der Wärme von Amber und der Süße von Rosa Pfefferkörnern verschmelzen. essenza-nobile.de; parfums-uniques.de; 
strangelovenyc.com

IF YOU WERE THE STARS, YOU WOULD SPARKLE LIKE NEVER BEFORE IF YOU WERE THE STARS, YOU WOULD SPARKLE LIKE NEVER BEFORE 
AND FALL FROM THE SKY AS GENTLE RAINAND FALL FROM THE SKY AS GENTLE RAIN



HARMONY HARMONY   CIERGE DE LUNE von AEDES DE VENUSTAS zaubert, inspiriert von zarten, nur des Nachts blühenden Kaktusblüten, 
mit Kristallmoschus und Bourbon-Vanille ein Leuchten in den umhüllenden Reigen aus Leder, Weihrauch und Moschus. 
aedes.com; ausliebezumduft.de

IF YOU WERE THE MOON, YOU WOULD SAIL THROUGH THE SKY AND IF YOU WERE THE MOON, YOU WOULD SAIL THROUGH THE SKY AND 
SHOW ME THE EARTH BELOW IN ALL IT’S WONDER AND BEAUTYSHOW ME THE EARTH BELOW IN ALL IT’S WONDER AND BEAUTY



BIRTHBIRTH    Vor beinah zwanzig Jahren begann mit UNE ROSE von FRÉDÉRIC MALLE die zauberhafte Geschichte von einem Reigen aus 
Rosen, Rotwein, Trüffel und Geranie. Jetzt bekommt der magische, dunkle und erotischste aller Rosendüfte einen neuen Namen: 
ROSE TONNERE. leparfum.at; ausliebezumduft.de

IF YOU WERE THE FLOWERS, YOU WOULD ALWAYS LOOK TOWARDS IF YOU WERE THE FLOWERS, YOU WOULD ALWAYS LOOK TOWARDS 
HEAVEN AND KNOW THAT YOU CAN REACH THE STARSHEAVEN AND KNOW THAT YOU CAN REACH THE STARS



PASSIONPASSION    DIVINE PERVERSION von HEDONIK trällert ein Lied von Himbeeren und Rosa Pfeffer, während sich Iris, Rose und 
Karamell auf einem Schoß aus Leder, Amber und animalischen Noten räkeln. francescabianchiperfumes.com; hedonik.store; 
ausliebezumduft.de

 IF YOU WERE THE DESERT WIND, YOU WOULD WRAP ME IN YOUR  IF YOU WERE THE DESERT WIND, YOU WOULD WRAP ME IN YOUR 
LONGING ARMS, KISS ME AND LOVE ME WITH ALL OF YOUR HEARTLONGING ARMS, KISS ME AND LOVE ME WITH ALL OF YOUR HEART



WONDERWONDER    IRIS PORCELANA von EX-NIHILO atmet sinnliche Veilchenblatt-Akkorde, küsst zärtlich Iris und Rose und sinkt in ein 
Bett aus warmen Hölzern und Moschus. essenza-nobile.de; parfumerie-brueckner.com, ex-nihilo-paris.com 

IF YOU WERE THE OCEAN, YOU WOULD RAISE ME ONTO YOUR IF YOU WERE THE OCEAN, YOU WOULD RAISE ME ONTO YOUR 
GENTLE WAVES AND CARRY ME ACROSS THE SEASGENTLE WAVES AND CARRY ME ACROSS THE SEAS



TEMPTATIONTEMPTATION  1900 L´HEURE DE PROUST von LES BAINS GUERBOIS 1885 verführt kokett mit Heidelbeere und Pampel-
muse und zelebriert ein olfaktorisches Fest mit Schwarzem Tee, Veilchen, Leder, Mate, Praline, edlen Hölzern und Lakritze. 
ausliebezumduft, lesbainsguerbois.com

IF YOU WERE THE SUN, YOU WOULD WARM AND GLOW AND LIGHT IF YOU WERE THE SUN, YOU WOULD WARM AND GLOW AND LIGHT 
THE SKY WITH ORANGE AND PINKTHE SKY WITH ORANGE AND PINK

IF YOU WERE THE OCEAN, YOU WOULD RAISE ME ONTO YOUR IF YOU WERE THE OCEAN, YOU WOULD RAISE ME ONTO YOUR 
GENTLE WAVES AND CARRY ME ACROSS THE SEASGENTLE WAVES AND CARRY ME ACROSS THE SEAS



FREEDOMFREEDOM    MABEL´S TOOTH von FREDDIE ALBRIGHTON fließt in Wogen von gerösteten Nüssen, schwarzem Kaffee, Honig, 
Tabak und warmen Hölzern, durchsetzt mit Anmut und sanfter Extravaganz. ausliebezumduft.de; essenza-nobile.de

IF YOU WERE THE TREES, YOU WOULD TURN YOUR LEAVES TO GOLD IF YOU WERE THE TREES, YOU WOULD TURN YOUR LEAVES TO GOLD 
AND SCATTER THEM TOWARDS THE SKYAND SCATTER THEM TOWARDS THE SKY



JOY  JOY  LOUDO von SARAH BAKER spielt mit schwarzen Kirschen und weißer Schokolade und verschmilzt kostbares Oud mit Gour-
mand-Noten und lasziv nostalgischem Flair. cherry garden.hu; sarahbakerperfumes.com

IF YOU WERE THE MOUNTAINS, YOU WOULD CRUMBLE DOWN AND IF YOU WERE THE MOUNTAINS, YOU WOULD CRUMBLE DOWN AND 
LIFT ME UP, SO I CAN SEE ALL YOUR SECRET PLACESLIFT ME UP, SO I CAN SEE ALL YOUR SECRET PLACES



Die Magie von Duft
Virtuosen NASEN AUF DER SPUR 

       TEXT Michaela Mahringer

SINN UND SINNLICHKEIT
TANJA BOCHNIGS GESPÜR FÜR DÜFTE

Tanja Bochnig ist eine Träumende, ihre Düfte sind voller Geheimnis-

se, befreiend und auf bezaubernde Weise einzigartig. Auf ihren zahl-

reichen Reisen als Fotomodell hat sie die Liebe zu heilenden Pflanzen 

und ätherischen Ölen entdeckt. Natürliche Mittel, die ihr bei Jetlag 

und Kopfschmerzen halfen. Aus den vielen Eindrücken, die sie in 

fernen Ländern und bei fremden Kulturen sammeln konnte, wuchs 

der Wunsch, ihre Erinnerungen und Gefühle auf olfaktorische Weise 

für immer festzuhalten. 

„Ich kann mich noch genau an den Moment erinnern, wie alles be-

gann,“ erzählt sie. Und so widmete sich Tanja fortan – neben ihrer 

Tätigkeit als Yogalehrerin – der heilenden Kraft aromatischer Ex-

trakte, studierte die Aromatherapie und die hohe Kunst der Parfum-

Herstellung. Ihre  Parfum-Kollektion basiert auf natürlichen Inhalts-

stoffen und heißt nach Tanjas Geburtsmonat „April Aromatics“. 

Alle Düfte mischt sie persönlich von Hand in ihrem Labor in 

Berlin aus reinen Natur-Ingredienzien von höchster Qualität. 

Jeder Duft ist mit individuellen Stein-Essenzen angereichert, 

die die Trägerin mit Energie beflügeln und in harmonische 

Balance bringen sollen. Wer von uns wünscht sich nicht, 

zärtlich umarmt zu werden? „Vanilicious“ entfaltet dank 

dem eleganten April Aromatics Vanille-Akkord, Tonka Boh-

ne, Peru Balsam und der dunklen Wärme von edlen Hölzern 

sinnliche und lustvolle Eigenschaften. 

Die Schönheit der indischen Lotusblume war für Tanja Boch-

nig Quell der Inspiration für ein besonderes Parfum. Als 

Symbol von Reinheit und Wiedergeburt erblüht diese Pflanze 

selbst in trüben Gewässern zu ihrer vollen Pracht. Und so 

erzeugt die kostbare Kreation „Lotus Rising“ mit der Anmut 

von Rosa und Blauer Lotusblume, Champaca, Jasmin, Rose 

und pflanzlichem Moschus, ein Gefühl von lichtdurchfluteter 

Glückseligkeit. Und was erwartet uns in schwülen Sommer-

nächten? „Wild Summer Crush“, ein ziemlich verführerischer 

Wildfang, der temperamentvoll in rosa Grapefruit, fruchti-

ger Mandarine und afrikanischer Uhuru Rose Otto leuchtet, 

während Tabak und Silky Woods Akkorde den leidenschaft-

lichen Aufruhr noch vertiefen. aprilaromatics.com

„Düfte sind wie Seelen der Blumen; man kann sie fühlen, 
selbst im Reich der Schatten.“ 

Joseph Joubert
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GESTOCHEN BUNT UND VOLL GEFÜHL
FREDDIE ALBRIGHTON UND DIE LIEBE 
ZUR PERFEKTION
 
Am Anfang steht immer der Kontakt mit der Haut. „Seien es 

nun farbige Bilder oder duftende Moleküle, beides gibt einen 

kleinen Einblick in die Seele des Trägers“, sagt Freddie Alb-

righton, der die Kunst des Tätowierens meisterlich beherrscht 

und sich auch seinen Duft-Kreationen mit der gleichen großen 

Perfektion und Hingabe widmet. Hinzu kommt sein außerge-

wöhnliches „Nasengefühl“. 

Schon als Teenager hatte Freddie ein besonderes Faible für 

Düfte, das sich über die Jahre – neben seinem Beruf als Tattoo 

Artist – zu seiner ganz großen Leidenschaft entwickelte, die 

er jetzt in seiner eigenen Duft-Kollektion entfalten kann. Da-

bei hat er sich seine Fertigkeiten als Parfumeur selbst erlernt 

und schöpft auch aus seinem feinsinnigen kreativen Potenti-

al. „Parfums und Tattoos haben einen gemeinsamen Bezug 

zur jeweiligen Trägerin und zum bunten Spiel mit Farben, 

Texturen und Themen“, sagt der Parfumeur. Der Duft BOYS 

zum Beispiel serviert Himbeeren in Pink mit sanfter Parma 

„Hunderttausend Düfte schienen nichts mehr wert vor diesem einen Duft. 
Dieser eine war das höhere Prinzip, nach dessen Vorbild sich die anderen ordnen mußten.

Er war die reine Schönheit.“ Patrick Süskind

 



Veilchen Süße auf dunklem Leder, in einem Latex Kleid und 

der Erinnerung an die vergangene Nacht. „Ich liebe die Frei-

heit der Fantasie, des kreativen Prozesses und den intimen 

Akt der Duft-Herstellung.“ Seiner Mutter hat er eine olfak-

torische Botschaft der Zuneigung aus zart-süßen Aprikosen, 

Orangen, warmen Gewürzen, exotischen Blumen, sanftem 

Patchouli und sinnlichen Hölzern gewidmet, die auch ihren 

Namen trägt: „Bernadette Margaret Evelyn Theresa“. 

Freddie Albrightons Düfte erheitern die Sinne und machen 

einfach glücklich. Seine neueste Kreation „Last Minute 

Change of Heart“ spielt mit der lustvollen Tiefe von Zedern-

holz und einem erwachsenen Bubble Gum Akkord, in dem 

Erdbeere, Himbeere und Ananas verschmelzen, ohne dabei 

gourmand-artige Süße zu zeigen. Vielmehr erleben wir Kasch-

mir-zärtliche Duftwogen im handlichen Flakon, der ab Mit-

te Mai auch in Freddie Albrightons neuem Tattoo Studio im 

englischen Stourbridge – das auch als Parfum Flagship Store 

und Duft Laboratorium fungiert – die bisherige Kollektion 

ergänzen wird. freddiealbrighton.com

 essenza-nobile.de; ausliebezumduft.de
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Selten zuvor war die Sehnsucht nach etwas Halt und Beständigkeit größer, als in 

diesen Zeiten, in denen allerlei Gewissheiten wegzubrechen drohen. Doch wie hat 

es uns der Dichter Rainer Maria Rilke so wunderbar zeitlos eingeflüstert: Wenn 

Du denkst, es geht nicht mehr, kommt irgendwo ein Lichtlein her. Das Lichtlein, 

um das es hier gehen soll, hängt in einer Feuerwache der kalifornischen Stadt Li-

vermore – und das seit mehr als 120 Jahren. Damals, im Jahre 1901, schraubte ein 

dienstbarer Geist das Leuchtmittel in eine Fassung. Seitdem brennt die Glühlam-

pe zuverlässig auf Station 6. Das ist ein Weltrekord. Seit sagenhaften 50 Jahren 

wurde sie weder ausgeschaltet, noch berührt – niemand will Schuld sein, sollte die 

Lampe plötzlich den Geist aufgeben.

Zur Erinnerung: Der älteste Mensch der Welt ist die Japanerin Kane Tanaka, 

die im Januar 119 Jahre wurde. Als sie zur Welt kam, hatte die Glühlampe in 

Livermore schon fast zwei Dienstjahre auf dem Buckel. Das war damals schon 

mehr, als etliche moderne Glühlampen an Lebenszeit erreicht haben. Die Liver-

more-Lampe überlebte indes den Ersten und den Zweiten Weltkrieg, und auch 

durch den Kalten Krieg flackerte sie munter weiter. Bis im 21. Jahrhundert die 

Physikerin Debora Katz von der U.S. Marineakademie auf die kuriose Glühbirne 

aufmerksam wurde.

Katz wollte das Geheimnis des mysteriösen Lichtes lüften, das Ende des 19. Jahr-

hunderts produziert worden war. Doch die Enttäuschung war zunächst groß. 

Adolphe Chaillet, Schöpfer der Lampe, hatte keine aussagekräftigen Unterlagen 

hinterlassen. Auch die Untersuchung erwies sich als kompliziert. Das Forscher-

team um Katz durfte das gläserne Gehäuse der Glühbirne nicht öffnen, um die 

Antiquität nicht zu zerstören. Immerhin fanden die Physiker heraus, dass der 

Glühfaden der Livermore-Lampe nicht nur aus Kohle besteht, sondern auch acht-

mal so dick ist wie jener späterer Glühlampen.

Doch sind die Wissenschaftler damit tatsächlich der Formel des ewigen Lebens 

auf die Spur gekommen? Einst ein schnöder Gebrauchsgegenstand, ist die älteste 

Glühbirne der Welt inzwischen zu einer Attraktion geworden, die Touristen und 

Schulklassen anlockt. Sie baumelt immer noch von der Decke, wie eh und je. 

Gehört das gute Stück nicht in eine Museumsvitrine? Tom Bramell, einst Feuer-

wehrchef von Livermore, hat dazu seine eigene Meinung: „Es wird schon lange 

diskutiert, wie man die Lampe schützt. Meine beste Empfehlung war immer: Lasst 

sie in Ruhe! Sie braucht unsere Hilfe offenbar nicht.“

TEXT  Frank Thadeusz, DER SPIEGEL, 20.02.2021

      FOTO Gazebo / Wikimedia Commons

Das Lämpchen, 
   das seit 120            Jahren brennt

Die älteste Glühbirne der Welt

S c h l u s s a k k o r d
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Anti-Wrinkle & Radiance Care

ABSOLUTE SILK ILLUMINATIVE CREAM

ERHEBEN SIE IHRE HAUT 
aus den Schatten ins Licht
Aktuelle Erkenntnisse der SENSAI Forschung zeigen, dass vor allem 
Falten dunkle Schatten auf die Haut werfen. Die neue Creme mildert 
diese Schatten verursachenden Falten und verwandelt den stumpfen, 
fahlen Hautton in seidiges Leuchten. Für eine HAUT WIE SEIDE,  
die von innen heraus strahlt.

sensai-cosmetics.com @sensaibeauty_germany
Scan to check 

your skin condition

AC3300_SS22_ASIlluminativeCream_QRCode_ModernTimes-260x360.indd   1AC3300_SS22_ASIlluminativeCream_QRCode_ModernTimes-260x360.indd   1 11/01/2022   10:3011/01/2022   10:30



CONTOURING LIPSTICK

KISS OF SHADE
Mit einem Hauch Schattierung verleiht SENSAI  

diesem Lippenstift eine neue Farbdimension und dem  
Mund eine formvollendete Ausdruckskraft. Die zart  
matte Textur akzentuiert und konturiert die Lippen.

sensai-cosmetics.com @sensaibeauty_germany
Virtual Make-up

Scan & try

AC3271_SS22_ContouringLipstick_QRCode_ModernTimes-260x360.indd   1 21/12/2021   13:13
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